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| ANTONIO SUÁREZ 
ACTO PRIMERO 


Nos encontramos en una suntuosa alcoba el ¡palacio del marqués 
de Sierra Alba. En el foro, en su parte derecha, un gran ventanal. 
En el foro izquierda, puerta, y en la primera del mismo lado, otra 
que da acceso al cuarto de baño. En el nrimer término derecha, 
tuna elegante cama, corriente o turca, cuyas 10pas deben denotar 
buen gusto y riqueza. A los pies de ésta, si es cama, una chaisse- 
longue. Lo demás muebles de gran gusto y ¡0s necesarios en una 
alcoba bien. 
Una lámpara en el centro del techo. Las aristas de la habitación 
pueden tener aparatos de velas. Sobre una de las mesillas, aparato 
portátil, y sobre la cama en la parte alta de la cabecera, otra luz. 
El ventanal tendrá corrida la cortina y ésta estará dispuesta para 
juego de escena. 


(Al levantarse el telón, aparece sentado en una 
butaca don Jenaro, mayordomo del marqués, 
usa largas patilles. Se halla sentado de espal- 
das al portátil. Tiene en el suelo diferentes pe- 
riódicos, que se supone ha leído ya. Está dor- 
mido y conserva en una mano el periódico que 
leía cuando le sorprendió el sueño. Después dz 
una pausa se Abre la puerta del foro y apare- 
ce Roberto, ayuda de cámara, vestido de frac. 
Enciende la luz del ceritro y en este momento 
despierta sobresaltado don Jenaro.) 

JENA. ¿Qué? ¿Quién? 

ROBER. Perdone el señor mayordomo si le he desper- 

tado. No creí que estuviera en el dormitorio 

del señor. 

JENA. ¿Despertarme? Si no dormía. Estaba leyendo 

una cosa muy interesante. 
ROBER. Pues perdón si interrumpí su lectura. 
JENA. — ¿Ha venido el señorito? 


A la señora viuda e hijo de don 
Arturo Serrono, muy agradecido, de= 
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ROBER. 


JENA. 


ROBER. 


JENA. 


ROBER. 


JENA. 


ROBER. 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 
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No, señor. Venía para preparar las cosas y 


abrir la cama. 


Bien está. (Entra el criado 2n el cuarto de ba- 
ño, saliendo en seguida con un pijama, 2apati- 
llas y una elegante tata, dejándolo sobre la 
cama y abriendo el embozo después.) 

¿El señor mayordomo tiene el deseo de que 
me vaya a descansar? 

Sí, desde luego, ¿qué hora es? 

Cerca de las tres. 

Pues entonces me acostaré vo también. No ha- 
biendo venido a cenar el señorito de esperar es 
que tampoco venga a acostarse, por lo menos 
no siendo día claro. Retírese. 

Cumplo el mandato del señor avaro 
(Mutis por el foro.) 

(Va al portátil y apaga éste, cruza la escena 
apagando la lámpara del centro; queda la al- 
coba iluminada solamente por la luz de la no- 
che que entra por el amplio ventanal. Al ir a 
hacer mutis don Jenaro, un destello de faros de 


automóvil recorre la escena rápido y se oyen 


repetidos toques de “klaxon”. Vuelve don Je- 
naro y se asoma al ventanal.) ¿Eh? ¡El señorí- 
to! (Enciende las luces, va a un teléfono prt- 
vado que se encuentra entre la ventana y la 
puerta de entrada y llama.) ¡Juan! ¡Juan! Abre 
la verja. El señor espera. Menos mal que vie- 
ne pronto. Podremos descansar tranquilamen- 
te toda la noche. (Se coloca respetuosamente 
junto a la puerta. Una pausa y aparece Luis, 
el señor marqués de Sierra Alba. Viene de 
frac. Lleva el gabán sobre los hombros y con 
la parte delantera de uno de los lados de éste 
tapa algo que no se ha de ver hasta que le qui- 
ta el gabán el mayordomo.) 


Don Jenaro, quíteme el gabán. (Obedece éste 


y queda ante la vista del público una niña de 


pecho en los brazos de Luis.) 
Pero... ¿Qué es esto? 
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LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 
LUIS. 


JENA. - 


LUIS 


JENA. 


LUIS 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


¿Que qué es esto? No lo sé... Es decir, sí 
lo sé, 

¡Un niño! 

Ahora me hace usted audar. ¿He dicho que sa- 
bía lo que era?... Y no lo sé. Usted ha di- 
cho un niño, y puede ser una niña. 

Bueno, pero, sea femenino o masculino... ¿Qué 
quiere decir esto, señor marqués? 

Sea masculino o femenino... ¡No sé lo que esto 
quiere decir, señor mayordomo! Diga usted a 
Vicente que suba. 

¿Aquí? ¿A la alcoba cel señor? 

Sí, hombre, sí. 

Me parece demasiada confianza para el chó- 
fer... 


Llámele, llámele. 

Como ordene el señor. (Llama por el teléfono.) 
¡Juan! ¡Juan! Dígale a Roberto... 

A Vicente. 


Perdón, señor. Las órdenes deben ser dadas de 
este modo... Juan, dígale a Roberto que le di- 
ga a Braulio que le diga a Vicente que el se- 
ñigr marqués le concede el honor de recibirle 
en su dormitorio. 

(Impacientándose.) Tome usted, don Jenaro. 
(Le coloca el erío en los brazos y coge el auri- 
cular. Don Jenaro, lleno de estupor, viene al 
centro de la escena.) Juan, Juan, dile a Vi- 
cente que suba. (Se queda contemplando al 
mayordomo, que tiene la cabeza vuelta por no 
ver a la criatura.) ¿Por qué tiene usted vuel- 
ta la cabeza? ¿Es por no asustarle? 

¡Señor marqués!... Comprenda el natural azo- 
ramiento. ¡Esto en esta casa! 

¿Es de usted? 

¿Qué? 

¿Que si el niño es de usted? 

¡Qué canario va a ser mío! Y perdone la ex- 
clamación y el ave. 

¿Pues de quién es este niño? 


ñ 
JENA. 
LUIS. 


JENA. 


LUIS. 


VICEN. 


LUES. 


VICEN. 


LUIS. 


VICEN. 


LUIS. 


Eso... El señor marqués lo sabrá, que en sus 


brazos venía. 


¿Y porque viniera en mis brazos iba a ser 4 
mío? En los ade está ahora, puede ser de tis- 


ted. 


Ruego al señorito que no me gaste chuflas re5N 
ferentes a la paternidad de... esto. (Llaman a 


la puerta.) 


¡Adelante! (Entra Vicente, lieva uniforme de 


chófer.) 
A la orden del señor. 


rita? 

Con todos los respetos he de decirle al señor, 
como antes se lo he dicho, que lo ignoro. Yo 
juro al señorito, por San Cristóbal, patrón del 
automovilismo, que la primer noticia del ha- 
llazgo la tuve por el señor, cuando me ordenó 
que parara en la esquina de la Carrera y Ce- 
daceros. 

El nene no se ka acostado solo en el asiento 
del auto. 

Es indudable. 

Veamos. (Se coloca en el centro de la escena 
teniendo a la derecha a don Jenaro con el ni- 
ño, y a la izquierda a Vicente. Mira al niño con 
fijeza y después al chófer, cotejando el pareci- 


do y haciendo el mismo juego varias veces.) 


Este niño es tuyo. 
Yo soy abstemio. 


¿Qué tonterías dices? Pero si tiene tu misma 


cara. 

(Le observa y después dice.) Yo no le encuen- 
tro el parecido. (Mira a don, jenaro.) En cam- 
bio al señor se le parece. 


¡Narices! Sí usted es abstemio... ¡yo soy abs- 


temiísimo! 

Don Jenaro, llame usted a todos los que estén 
levantados. ' 

Al momento. ¿Qué hago con ésto? (Por el 
crio.) 


Es 


Ven aquí, Vicente. ¿De quién es esta criatu- % 


LUIS. 
VICEN.. 


LUIS. 
NICEN. 


LUIS. 


VICEN. 
LUIS. 


VICEN. 


LUIS. 


JENA. 
LUIS. 
JENA. 


LUIS. 
JENA, 
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Cógelo, Vicente. (Le coge Vicente y sale por 
el foro don Jenaro.) 

Si el señor me autoriza, yo puedo darle mi pa- 
recer y lo que creo lógico que ha podido oucu- 
DE: 

Dí, dí. 

Pidiendo perdón por la falta, he de confesar 
que mientras el señor estuvo cenando en el Pa- 
lace, yo me quedé algo adormilado, varias ve- 
ces, y en algún momerto de éstos, bien ha po- 
dido alguien abrir la portezuela, mejor dicho, 
dejar por la ventanilla, que estaba abierta, la 
criatura ésta en el asiento. 

Muy verosímil, pero... ¿para qué hacerme este 
regalo? 

El señorito Eduardo... 

Calla. Ahora me haces caer en una Cosa 
Eduardo, mi íntimo amigo. Esto es una bro- 
ma de él o de los otros. Recuerdo que al en- 
trar en el Palace, una mujer me pidió limosna 
con un chico en los brazos, y Eduardo me di- 
jo: “Dale un duro, pues el chico que lleva acaso 
sea tuyo.” Vicente, coge el coche y vete al Pala- 
ce y entérate si está allí la mujer que le di la 
limosna y sí tiene el niño... 

No es preciso que vaya, señor marqués; cuan- 
do subió el señor al auto estaba allí en la puer- 
ta con el niño en los brazos; la vi perfecta- 
mente. Puedo jurárselo al señor... 

Entonces... ¿Quién ha puesto allí el niño? 
(Suenan unos golpes en la puerta del foro.) 
¿Quién? 

(Desde dentro.) Un servidor y los otros ser- 
vidores. 

Pase. (Entran don Jenaro, a poco Roberto y 
Juan.) 

Levantados solamente están Juan y Roberto, 
pero si el señor lo desea ordenaré despertar a 
los demás. y 

No, déjelos descansar; que pasen ésos. 
(Llamando desde la puerta.) Roberto, Juan, 
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ROBER. 


JUAN. 
LUIS. 


ROBER. 


JUAN. 
LUIS 


ROBER. 


LUIS. 


ROBER. 


LUIS. 


ROBER. 


LUIS. 
JUAN. 
LUIS. 

JENA. 


LUIS. 


VICEN. 


JENA. 
LUIS. 


JENA. 
JUAN. 


ANTONIO SUÁREZ 


pueden pasar. (A Roberto ya le conocemos 
Juan es el portero. Lleva un largo levitón de AN 
botones dorados y su aspecto es bonachón, un 
abuelo simpático.) 
Con el permiso. 

Con su venia. 

¿Ustedes saben de quién es este niño? 

De un servidor... no. 

Y de un servidor... tampoco. 

Roberto, ¿cuántos hijos tien usted? 

Yo, señor... soy. soltero. 

Esa no es una razón. 

SIMCIS TO NDSTON:. 

¿No tiene usted hijos? 

No, señor. 

¿Y usted, Juan? 

Yo, señor, soy soltero también. 

¿Cuántas mujeres hay en la casa? 

¿Aquí? ¡Ninguna, señor! En el palacio todos 
somos servidores masculinos. El cocinero y sus 

dos ayudantes, Paco y Pepe, para el comedor; 
Roberto, ayuda del señor; Vicente, el chófer; 

el chico lavacoches, Juan, y mi modesta per- 
sona. 


¡Todos hombres, todos hombres! Vicente, coge 
el coche y te vas a casa del doctor, de don Ra- 
món, y esperas en la puerta. Coja usted el ni- 
ño, don Jenaro. 

Tome. 


Traiga. (Sale el chófer por el foro.) 

Don Jenaro, telefonee inmediatamente diciendo 
a don Ramór que tiene mi coche a la puerta, 
que venga lo más pronto posible. Anticipele 
que no estoy malo, no vaya a alarmarse, pero: 
que no deje de venir, pues me urge hablarle. 
Seguramente no se habrá acostado todavía, 
pues me dijo que iba a ir al teatro. Ande, coja 
al niño, Juan. ó 

Tome. 

Traiga. (Don Jenaro va al teléfono después de 


ez 
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LUIS. 
JUAN. 


LUIS. 
JUAN. 


ROBER. 


VIS. 
ROBER. 


LUIS. 


ROBER. 


LUIS. 


ROBER. 


LUIS. 
JENA. 


LUIS. 
JENA. 
LUIS. 


dejar el nene en los brazos de Juan. Se oyen 
repetidos toques de klaxon. Don Jenaro simula 
hablar por e! teléfono.) 


¿Qué le ocurrirá a Vicente? 
Señor, me debe llamar a mí para abrirle la ver- - 
ja y cerrar después. 

Bueno, baje usted. Coja: el chico, Roberto. 
Tome. 

Traiga. (Sale Juan por el foro. Saca Luis la 
petaca y de ella un cigarro.) 

Deme usted una cerilla. 


Si tiene el señor la amabilidad de buscarme la 
caja, en los bolsillos debo llevar una, con el 
permiso. (Le vuelve la espalda y se inclina al- 
go hacia adelante. Luis saca la caja de donde 
le indica el criado y enciende, volviendo a de- 
jarla en el bolsillo. Después de encender, vuel- 
ve el criado a ponerse de frente.) Con permi- 
so. (Luis pasea, y después de una pausa le di- 
ce a Roberto.) 

Tráigame un poco de coñac y una soda. 
(Después de un momento.) ¿Me llevo al niño? 
No; tráigale. 

Tómele. (Luis se sienta y contempla con carl- 
ño a la criatarita, mientras Roberto hace mutis 
por el foro.) 

¡Qué tranquilo es! ¡Cómo duerme! ¡Es moní- 
sima la criatura! (Mirándole muv fijamente.) 
Señor, cumplido está el encargo. El señor doc- 
tor no ha llegado a la casa. Adverti que, en 
cuanto llegara, en el coche que, tenía en la 
puerta viniese, que el señor marqués le nece- 
sitaba. 


Está bien. Ahora va usted a telefonear al se- 
ñorito Eduardo. 

¿Adónde desea el señor que pida la comuni- 
cación? 

¿Dónde estará a estas horas? Llame usted a 
la comisaría. (Mira el reloj.) No, no. Es pron- 
to todavía. A Eduardo le suelen detener sobre 
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las cinco o las seis de la mañana. Pida con 
Maipú. No 
JENA. — Juan, 14266. ¿Maipú? (Pausa.) Oigame; diga a 
don Eduardo de la Vega, de parte del señor 
marqués de Sierra Alba, que se ponga al apa- 
rato... Bien, espero. Me ha dicho que espere. 
(Luis contempla al nene que tiene en los bra- 
z0S.) Señor, don Eduardo de la Vega está al 
aparato. (Entra Roberto y deja en la mesa el 
servicio de soda y coñac.) 
LUIS. (Dándole el niño y molesto de recibirle.) To- 
me, don Jenaro... Oye, Eduardo... Si soy yo.: 
¿Qué bromita es la que me habéis gastado?... 
(Comienza el niño a berrear con grandes de- 
seos y con no menos pulmones.) ¡Que se calle 
ese niño, don Jenaro, que no oigo una palabra! 
¿/“JENA. - ¿Que se calle? ¡Y cómo! E 
LUIS. Pascele usted. A 
JENA. . ¿Que le pasee? | 
LUIS. Habla más alto, que no te oigo. Cúnelo usted, 
a ver sí se calla. 
JENA. ¿Que le cune? (Se pasea, columpiando al niño.) 
¡Bueno! 


LUIS, Sí, no te hagas de nuevas. Es una bromita de 
muy mal género, pues si en vez de sentarme 
a la izquierda, me siento a la derecha, lo aplas- 
to... ¿Que a quién iba a aplastar?... Bueno, 
bueno; ya está bien. Mandar por el crío, que 
está llorando y se conoce que echa algo de me- 
nos... ¿Que no sabes de lo que te hablo?... 
Pero. ¿de veras que no es una broma vues- 
tra?... Me jura por Domecq que no sabe nada. 
y cuando éste jura por Domecq, hay que 
creerle... Bueno, ven y te lo explicaré. Adiós. 
No sabe nada. Y ¿qué hacemos, don Jenaro? 

JENA. Yo opino que el señor debe pensar mucho lo 
que determine. Yo, con tedos los respetos al se- 
ñor y a la criatura, creo de un gran compromiso; 
y de una gran responsabilidad el hacerse cargo 
de ésto. Los hijos... con los padres. 
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A LUIS. Conformes. ¿Y dónde están sus padres? ¿Us- 
| ted lo sabe? 

NENA CU YOR ¡No! 

LULS: Bueno, concrete usted. ¿Qué le parece que se 
debe hacer con este niño? 

JENA. Aquí tenemos dos dilemas, o séase dos disyun- 
tivas contrarias entre sí. Quedarse con él, o 
no quedarse con él. El quedarse con él encie- 
rra, en sí, serios peligros y múltiples responsa- 
bilidades. ¿No podría ser que unos desaprensl- 
vos, conociendo su bondad, hayan depositado 
este ser inocente en el señor con la pretensión y 
la bajeza de explotarle en alguna forma? 

LUIS; Si esto fuera cierto... Como comprenderá, al 
instante quedaría descubierto yv el pian forma- 
do vendría al suelo. Además, yo mañana, se- 
gún lo que decida con don Ramón, presentaré 
el caso en el Juzgado... (Mirándole con gran 
cariño y cogiéndole en sus brazos.) ¡No tienes 
cara de venir de mala procedencia! 

JENA. — ¡Parece de muy buena familia! 

LUIS. ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Tiene un bulto en la par- 

| te de detrás del faldón? 

JENA. ¡Será un grano! 

LUIS. ¿Qué es esto? (Saca un biberón, con un papel 
pegado en la botella. Lee lo que pone.) “Le to- 
ca a las tres.” ¿Qué hora es? Mire usted mi re- 
loj. (Don Jenaro le saca el reioj del bolsillo a 
Luis.) 

JENA. Las tres y cuarto. 

LUIS. Toma, por eso lloraba el angelito. (Le pone el 
biberón.) 

JENA. No se lo dé dormido. 

LUIS: ¿Dormido? Mire usted cómo chupa. (Pausa.) 

JENA. ¡Ajo, ajo, ajooo! 

LUIS. Debe de tener mucho calor festa criaturita. Por 
el faidón se nota que está sudando. 

¿ENA. ¡Cuando estaba en mis brazos rompió a su- 
dar! (Da a entender que el nene hizo una ne- 
cesidad fisiológica.) 
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LUIS. 


TENA. 
LUIS. 
JENA. 
LUIS. 

JENA. 


LUIS. 


EDUAR. 


UES: 


EDUAR. 


LUIS. 


EDUAR. 


LUIS. 


EDUAR. 


LUIS. 


EDUAR. 
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Don Jenaro, lleve Af niño al cuarto de baño y 


cámbiele el faldón por una toalla. 
¡Qué! ¡Que yo le cambie el faldón!.. 

Yo no sé hacerlo, 

Es que yo tampoco lo sé. 

Con la edad que tiene, ya podía saberlo, 


Bueno, bueno. Probaré. (Mutis, refunfuñando. 


suena una bocina de auto y a poco el teléfono 
privado, al que va Luis.) 

Bien; que suba. (Se dirige a la puerta del foro 
y la abre. A poco aparece Eduardo, que, a sim- 
ple vista, se le nota que es incondicional ami- 
go del aicohol. Viste también de frac, y viene a 
cuerpo y sin sombrero. Sin gran exageración 
demostrará que no está en sús cabales.) 
¡Hola! 

Pasa. 

Estando tú suelto, me da un poco de pánico 
el pasar. ¿Se puede saber qué sarta de idiote- 
ces me has comunicado por el teléfono? Me has 
hecho troncharme. ¿Qué te pasa? Con permi- 
so. (Bebe de la copa que está en la mesa.) 
Dentro de mi coche alguien ha dejado un niño 
de pecho. (Eduardo se troncha de risa.) 

¡Ja, ja, ja! 

¿Quieres dejar de reírte, imbécil? 

¿Un niño de pecho? ¡Será un muñeco! Ahora 
los hacen que son talmente carne. Mueven los 
ojos, sacan la lengua, dicen papá y mamá, que 
ya es una habilidad, pues los de verdad, de 
pecho, no dicen nada. Yo le regalé uno a Pe- 
pita, la neurasténica, que era el “non plus” de 
los peques lactantes. 

Pero es que éste... suda y todo. Te hablo en 
serio. Dentro de mi coche había un niño. 
(Eduardo se tira de risa otra vez.) ¡No te rías, 
hombre, que esto es muy serio! Es decir, es se- 
rio, sí no se trata de una broma vuestra. 
¿Nuestra? ¡Alto ahí! Esta noche no te hemos 
gastado nada más que el dinero. Bromas, nin- 
guna, palabra. 


/ 
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LUIS. 


EDUAR. 
JENA. 


LUIS. 
JENA. 


LUIS. 
JENA. 
LUIS. 
JENA. 
EDUAR. 


LUIS. 
JENA. 
EDUAR. 


JENA. 
LUIS. 
JENA. 
EDUAR. 


Verás lo que ha pasado. Salí del Palace cuan- 
do me despedí de vosotros, y tomé el coche, 
sentándome en la parte izquierda de éste. No 
hizo más que arrancar Vicente, y al apoyar 
la mano en el almohadón de la derecha noté 
que éste se movía, y me llevé el susto consi- 
guiente, creí que era una rata o un gato. Le- 
vanto el cojín y veo, con la natural sorpresa, 
una Ccriaturita de mantillas. Frente a Cedace- 
ros le avisé a Vicente comunicándole el hallaz- 
go; nada sabía; le ordené que me trajera a 
casa, y esto es todo. 

Chico, yo creo que estás más borracho que yo. 
¿Pero esto es en serio? 

(Apareciendo con el niño. Trae puesta una toa- 
lla desde la cintura.) Con permiso de los se- 
ñores. 

Aquí tienes la broma. 

¡No es mala broma! Puede creerme el señor 
marqués, que cuando entré en el cuarto de ba- 
ño a cambiar el faidón sudado por la toalla 
seca, me miré al espejo y me pegué dos bofe- 
tadas para cerciorarme de que no dormía. 
Aquí tienes al niño. 

Perdón. ¡Es señorita! 


“¿Niña? 


¡Del todo! 

¿De modo que es verdad? Pero sí yo estaba 
creído que el que me quería dar la broma 
eras tú. 

Para bromitas estoy yo. 

¡Para bromitas estamos! 

Luis, ¡esto es una canallada que has hecho! 
¡Eres un granuja! ¡Tienes abandonado a un 
hijo! 

A una hija. 

¿Qué dice usted? 

¡Perdón! Quise sólo rectificar el sexo. 

¡Hay que ver! ¡Tan modosito, tan buen cora- 
zoncito, tan humiidito! ¡Y lo que nos tenía re- 
servado este canallita! 
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Pero ¿qué estás hablando, mala DeStaO 
Y... ¿quién es ella? 
Mira, Eduardo; estoy en un estado que lo mis- - 
mo me da ir a la cárcel; así es, que mide don | 
palabras. "y 
¿Me permiten los señores que yo aclare LN 9 
este asunto? 

Pero usted sabe... 

¿Es de usted la niña? 

¡Un cuerno! Y perdonen lo puntiagudo de la 
expresión. Digo que voy a aclarar, porque la 
señorita Consuelo me ha hecho comprender. 
algo. | 
¿Quién es la señorita Consuelo? ¿ 
(Indicando a la niña.) La señorita. ] 
¿Y ella se lo ha contado a usted? Aféitese! Ñ 
Es gracioso el dicho cel señor. ¡Je, je! No me + 
río con fuerza, no se me vaya a caer al suelo 
la criatura. ¡Ja, ja! 19 
¡Bueno, explíquese usted! A 
Al momento. Cuando fuí a quitarle la parte 
baja del vestido y a cambiarla por la que aho- 
ra lleva, vi en el faldón escrito ese nombre: 
“Consuelito”... (El oír este nombre le produce 
un mal efecto a Luis, que pasa desapercibido 
para los demás.) Y, como puede observar el 
señor marqués, por la parte alta del pechito 
de la señorita asoma una carta. (Luis saca la 
carta con gran cuidado.) 

“Al señor marqués de Sierra Alba.” “Señor 
marqués. Bondadoso señor. A su noble cora- 
zón acudo, en la seguridad de que no ha de 
desamparar a una pobre mujer que ha tenido 
la desgracia de ser madre, recogiendo ese fru- 
to del pecado. Suerte he tenido al poder ocultar 
a mis pobres viejecitos mi deshonra. Y acaso, 
esto que hago, que pueda parecer a usted una 
cobardía, es sólo por evitar un mal mayor, que 
podría traer con sigo la muerte de mis padres. 
Existe una palabra que me aterra: “Inclusa”. 
Usted es solo, rico; no ha de costarle gran 
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trabajo el amparar a esa criaturita, que bas- 
tante desgracia tiene con no poder estar en los 
brazos de su pobre y desgraciada madre, y 
bastante castigo yo tendré con no poder tener- 
la entre mis brazos. Dentro de tu desgracia tu- 
viste una gran suerte, ¡hijita mía! “Consuelo” 
es el nombre de la nena.” (Al acabar la lectu- 
ra se notan las lágrimas en los ojos de los 
tres personajes.) ¿Qué te parece? 

¡Bonita película! 

¿Película? 

Por lo menos el prólogo de ella. Ahora, es ca- 
si seguro que dentro de unos días se presente 
la madre, como si fuera una doncella, para 
cuidar del crío. 

De la cría. 

De la nena, deben decir mejor. 

Bueno, la madre de la nena; que será guapa, 
que te interesará ver con el cariño y la soli- 
citud con que trata a la pequeña, que te ena- 
morarás de ella, y que como eres solo y no 
tienes que dar cuentas a nadie, que te casarás 
con ella, que iremos a la boda, que cogeremos 
el tablón y que... ¡Vivan los novios!... Luz en 
la sala, la gente deja vacío el cine y... ¡Bravo! 
¡Idiota! 

Llámame como quieras, pero es perfectamente 
verosímil que ocurra lo que he expuesto. A mí, 
el escuchar la carta me ha hecho el efecto del 
amoníaco; se me ha quitao la borrachera. En 
cambio se me ha puesto un dolor de cabeza... 
¿Quién será la madre? 

¡Malo! ¡Malo! ¿Lo ves? Ya empieza a pre- 
ocuparte quién será la madre. 

¡Vete a paseo! 

No, a paseo no, al Maipú, sí me voy; pues 
con estos disgustos... El dolor este de cabeza 
me lo voy a quitar con unos sellos de Domecq 
en copa grande. ¿Me necesitas para algo? 
No, puedes marcharte. Un favor sí tengo que 
pedirte, 
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va. Dime. 
De esto que ha pasado... 
ni en la reunión ni en parte alguna des cono- 
cimiento. Espero que por mucho que bebas... 
no cometerás alguna indiscreción. 
Descuida. Cuando la agarro, ya sabes que só- 
lo me da por pedir dinero y por pegar sere- 
nos. Si no pego a un sereno, no me sienta el 
vino. Claro que luego se ceban en mi y me po- 
nen a caldo. Bueno, Luis, sabes que puedes 
contar incondicionalmente conmigo para todo. 
Ahora, en serio. Yo soy un buen amigo tuyo. 
Casi un hermano, y... Hoy por ti y mañana 
por mí. 
ES ias, Eduardo. (Le abraza.) 

Vie permites que le dé un beso? 
Sen cuidado, 
(Después de besarla.) Es muy salada. Y la en- 
cuentro parecido contigo. (La tiene cogida por 
los bracitos.) 
¡Haz el favor! ¿Eh? 
¡Lástima que seas hembra! ¡Las que hubiéra- 
mos corrido el día de mañana si fueras hom- 
bre! Tome usted, ¡ama! 
(Indignado.) ¡Mayordomo! 
Traiga usted, Acompañe al 
Eduardo. (Coge la nena.) 
Adiós, Luis. ¿Y mi sombrero? 
Me parece que no le has traído. 
Se lo dejé al del taxi en la cabeza. (Mutis. Se 
oye el klaxon. Luis asomándose «u la puerta.) 
Ahí está don Ramón. Acompáñele, don Jenaro, 
cuando deje al señorito. (Deja en la cama q 
Consuelito y va al ventanal. Una pausa en la 
que vuelve del*ventanal a la cama y después 
a la puerta con gran nerviosidad. Llega don 
Ramón, seguido de don Jenaro. Este señor, de 
bondadoso aspecto, es el médico del palacio; 
vió nacer a Luis.) Perdóneme usted, don Ra- 


señorito. Adiós, 


yo te suplico, que 


no la hagas daño con la barba. 
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món, que le haya hecho venir a estas horas, 
pero ha sido una imprevisión, la misma nervio- 
sidad que tengo me hizo cometer esa tontería, 
sin pensar que pude ir yo a su casa. 

No te preocupes, no tiene importancia. Tras- 
torno no me lo has causado, porque he llegado 
a Casa hace un instante. Se le ha ocurrido a 
una paciente aumentar la familia. ¿Y qué te 
ocurre a ti para que me hayas avisado a tales 
horas y no estando enfermo, afortunadamente? 
Mire usted lo que hay en esa cama. 

¿En la cama? 

Mire usted, mire usted. 

(Se acerca y ve a Consuelifto.) ¿En? ¡Una cria- 
tura! 

Una nena, si, señor. 

Y... ¿cómo tienes estas cosas tú, hijo? 

¡No lo sé! Cosas de la vida. 

Pero... ¿es tuya? 

¡No, señor; pero como sí lo fuera! Y para eso 
le he mandado llamar. Usted que fué siempre 
mi paño de lágrimas, mi consejero. La única 
persona en la que yo he podido poner el cari- 
ño, a usted acudo pata que me aconseje. Verá 
usted la explicación de todo. Debajo de un al- 
mohadón de mi coche, alguien dejó esta nena. 
Lea usted esta carta y después me dará su pa- 
recer. (Le da la carta, que lee don Ramón pa- 
ra si, y mientras, Luis va a la cama y con pa- 
ternal cariño da un beso a la nena.) 

¿Tú no tienes conocimiento, ni supones quié- 
nes puedan ser los padres de la criaturita? (Le 
entrega la carta.) 

Ni el menor indicio. Sólo lo que dice la carta, 
que nada aclara de esto. 

Todo esto escrito, Luis, tina madre te pide que 
ampares a su hija y debes ampararla. Al hacer 
esto. no causas mal a nadie. Eres solo, eres ri- 
co... Puedes hacer un bien a una mujer, a una 
madre y a esta criaturita, que ninguna cuipa 
ella ha tenido con venir a este mundo y con 
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que la vida la haya puesto en tus brazos. ¿Qué y 


piensas hacer tú? ¿Qué dices? 


¿Yo? ¿Que qué digo? Que me quedo con ella. a 
Ústed me indicará lo que hay que hacer. Esta 


nena se cría con biberón. 
¿Cómo lo sabes? 


(Enseñando el biberón que está sobre la me- 
sa.) Porque traía esto en un bolsillo. 

No podrás quejarte. Te la han dado con re- 
puesto. Ahora la dejaremos descansar y ma- 
ñana yo vendré y la reconoceremos detenida- 
mente. Esta noche ten preparado otro biberón. 
¿A qué hora ha tomado el que traía? 

A las tres indicaba la etiqueta esa que lleva 
ei frasco, pero se lo dimos algo retrasado. 
Pues a las dos horas o acaso dos y medía, si 
es que ha tenido régimen en el alimento... ella 
lo pedirá. Si es que duerme, que seguro que se 
despertará sobre las dos horas, no la molestes 
y déjala dormir. Ya decidiremos mañana lo que 
hacemos con ella. 


Voy a avisar a don Jenaro para que prepare 
la leche por si acaso. (Va a la puerta.) ¡Don 
Jenaro! (Pequeña pausa y aparece éste en la 
puerta.) Dé orden de que se acuesten todos 
y Vicente también, después que deje en casa a 
don Ramón. Y usted tenga la bondad de llenar 
este biberón de leche. 


Hervida, ¿eh? 


¿Que llene yo de leche hervida el biberón? 


Sí, hombre, sí. Eso no tiene importancia. Mien- 
tras venga una mujer, un ama o lo que sea, te- 
nemos que hacer nosotros las veces. 

Y... ¿y tardará mucho en venir el ama, o la 
doncella, o lo que sea? 

Eso ya lo veremos. Ande, prepare en la coci- 
na el biberón. 


Voy, voy. ¡Con mis años y con estas patillas y 


tener que preparar un biberón! 
(Riéndose.) ¡Tengo loco a don Jenaro! La lle- 
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gada de la nena a esta casa le cuesta una en- 
fermedad. 

Y milagro será que no te cueste a ti. 

¿A mí? ¿Por qué? 

Sólo has estado siempre. Pequeñito te quedas- 
te sin padres, muy falto de cariño, no sufriste 
por nada ni por nadie. Una hermana te queda 
y desapareció de tu lado... ¡Consuelo, desgra- 
ciada! 

(Sobresaltado.) ¡Consuelo!... ¡Consuelo!... Con- 
suelito... (Vuelve rápidamente a la cama y cla- 
va los ojos en la nena.) 

(Atrayéndole hacia sí con gran cariño.) ¿Qué 
piensas? 

¡No, no! Tengo que desechar esa idea. ¡No 
puede ser, no es! Dígame usted que esto no 
puede ser; si así fuera, esta carta no vendría en 
estos términos... (Vuelve con avidez a leer la 
carta.) “Suerte he tenido al poder ocultar a 
mis pobres viejecitos mi deshonra...” A sus 
padres; nosotros no... 

¿Qué te: ocurre, Luis? ¿Qué piensas? 

¡Nada! ¡Nada! ¡Un absurdo, una locura, no 
puede ser! Coincidencia de nombre. Pura ca- 
sualidad. ¿Dice usted que mañana vendrá por 
la mañana, verdad? Usted como más acostum- 
brado nos indicará a quién hay que traer para 
que esté al cuidado de la nena. 

Mañana quedará todo arreglado, y tú seréna- 
te. Estás nervioso, sabresaltado, te conviene 
descansar y me parece que esta noche el con- 
seguirlo te ha de ser difícil. ¿Dónde vas a de- 
jar a la nenita? 

Aquí se quedará. 

¿Quieres que por lo menos esta noche me la 
lleve yo a casa? Allí hay una mujer. 

No, don Ramón; de ningún modo. 

Como quieras. 

(Desde dentro.) ¿Permite el señor? 

Adelante. 

(Aparte a Luis.) Verás qué cara pone don Je- 
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das descansar. Oye, Jenaro, coge la nena y 11é 
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naro. Me parece lo más acertado para que. Pp 


vala a tu cama. 


¿A mi cama? Pero... ¿han decidido los seño= Ñ 
res que la señorita duerma conmigo? (¡Bue- 
no!) Encantado en cumplir el mandato del se- 
ñor. (Va hacia la cama y Luis le detiene.) 
Ande, ande, acompañe al señor y acuéstese 

después, que no le necesito. sis 


A 
Pero ¿me llevo a la señorita o no me la llevo? 
La nena queda aqui. Fué una broma que quiso 
gastarle don Ramón. AS 
GEra muy graciosa la bromita!) 
¿Deseas algo más? 
Nada ya, don Ramón; muchas gracias y per-. 
done la molestia. 3 
No faltaría más. Que descanses... si puedes. 
Hasta mañana, 


Adiós. (Salen los dos y Luis cierra la puerta, 
va a la cama, mete dentro de ésta a la nena, 
cubriéndola con el embozo. La besa, corre las 
cortinas dei ventanal. Se dirige de puntillas al 
armario o mesa, de donde saca un gran retra- 
to. Lo mira detenidamente. Vuelve a la cama 
mira a la nena y al retrato como queriendo en 
contrar afinidad en las dos caras.) ¡Consue= 
lo!... ¡Consuelito! El mismo nombre, pero en + 
las caras no existe el parecido. ¿Qué enigma? 
¿Qué misterio hay en ti, criaturita? Tiene ra- 
zón la carta. Dentro de tu desgracia tuviste 
una gran suerte con caer en mis manos. (Deja 
el retrato, se pone la bata, apaga la luz cen- 
tral, quedando solamente el portátil luciendo. 
Se pone de rodillas en la “chaise-longue”, ap6- . 
yado en la cama y mirando a la nena, abstraí- 
do, dice:) ¡Duerme tranquila, pequeñita ino- 
cente! Que el ángel de tu sueño lleve tranquili- 
dad, a la que acaso piense en este instante... 
“¿Qué será de mi hijita?...” (Coge.un libro, se 
sienta janto a la cabecera, en una butaca, se 
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ys pone a leer y después de unos segundos de lec- 
tura dice:) ¿Quién será la madre? 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Una habitación del palacio, con una puerta en el foro derecha, 

que es la de la entrada exterior. En el segundo término izquierda, 

una corta escalera que da acceso a las habitaciones de Luis, y dos 
puertas en el lateral derecha. Muebies elegantes. 


(Al levantarse el telón, don jenaro está senta- 
do ante una mesa y distribuye los salarios de 
los servidores. Anita, de pie frente a él, espera 
órdenes. Anita está ataviada con un traje don- 
cellil, lo más elegante y coquetón posible.) 

JENA. — Tome usted los haberes del personal femeni- 
-no, y los distribuye en la forma acostumbrada. 
Ahí van: ciento veinticirco pesetas para la co- 
cinera. Cuarenta para la pincha. Juanita cobra 
cincuenta al mes, mas como lleva en la casa 
tan sólo veinte días, no la corresponde el suel- 
do entero; pero adviértala que se le da com- 

o pleta.su paga. Es orden del señor. 

ANITA. Muchas gracias, en su nombre. 

JENA. Las gracias se las tenemos que dar a usted, 
por estar en la casa, y que nuestros pecadores 
ojos puedan verla. El resto son doscientas pe- 
setas para usted y doscientas que le dará us- 
ted al ama. ¡Doscientas pesetas por tener una 
nena en los brazos, por acercarle el biberón a 
los labios y por mortificarnos y fastidiarnos a 
todos los de la casa! 

ANITA. La tiene usted tomada con el ama. 

JENA. ¡No en mis días! El ama es quien la tiene to- 
mada con todos. ¡Es insoportable? Si no estu- 
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viera recomendada por el señor doctor, la iba 


EAS 0 


a aguantar.. 


Parece increíble que usted, que es todo bon- 


dad (Cada elogio que oye, le hace sonreir.), 
todo corazón, tan cariñoso para la servidum- 
bre, tan caritativo cuando ve una pena en los 
demás, tan caballero cuando tiene que serlo, 
tan respetuoso; encubridor de las faltas que 
con tanta frecuencia solemos cometer en el ser- 
vicio... 

¡Por Dios, señorita, que me atonta! Me acha- 
ra usted. Hace que el rubor cubra mi rostro. 
Son inmerecidos todos esos elogios. Yo no ha- 
go más que conservar mi puesto y no pasar 
una, y, en este caso, esa una es el alma, por- 
que el alma no pasa, ni empujándola. ¡Me dí- 
ce cada cosa!.. 

En eso no es usted justo. Usted también le 
dice algunas a ella... 

¡Me hace cada pregunta!... 

¡Y usted le da cada respuesta! ¡Mire usted 
que lo del hielo!... 

¿Lo del hielo? ¿Qué fué lo del hielo? 
Cuando le preguntó a usted cómo se hacía el 
hielo, cómo se fabricaba. 

¡Ah, sí! Que yo le respondí que el hielo se ha- 
cía con algodón en rama y abanicos. Una cu- 
chufleta impropia de mí. Pero usted no sabe, 
señorita, cuando yo doy una respuesta de és- 
tas, ¡cómo estoy por dentro! ¡El luto es rojo si 
se le compara a como tengo yo el interior! 
La mayoría de las amas son así. El ama... 
¡No me nombre usted más el ama, señorita! 
¡El. ama es una vaca! 

¡Don Jenaro! ¡Es demasiado fuerte! 

Mirado desde el punto de vista de la alimenta- 
ción, las amas son vacas. Pero ésta es vaca, 


se la mire por donde se la mire. Es vaca, es 


mula, y hasta de elefanta tiene. Es el ama de 
la niña, es el ama del señor, es el ama de la 
casa, ¡es el ama mía! ¡Y yo soy ya mayorcito 


q Y 


DARE! UN' BESO A PAPÁ | SEN 25 


ANITA. 


1ENA. 


ANITA. 


JENA. 


ANITA. 


JENA. 


ANITA. 


JUANI. 


JENA. 


ANITA. 


JUANI. 


para tener ama! Por el temor de que pueda 
disgustarse y se marche, el señor le ua tal be- 
ligerancia, que ya lo ve usted, nos trae de ca- 
beza. ¿Y el diente que tiene? 

Sí, come bastante. 

¿A eso le llama usted comer? Eso es devorar. 
Para ella las tortillas, si no tienen cuatro hue- 
vos, no son tortillas. A los pollos les llama pa- 
jaritos. A las pescadillas, boquerones jugando 
al corro. El ponerla a comer aparte ha sido la 
forma de que no ayunemos los demás. 

Yo no estoy de acuerdo con usted; es buena, 
es fiel y, sobre todo, está criando a Consuelito 
que es una gloria. 

Sí, de acuerdo estoy; pero un manco la cria- 
ría igual, pues lo que hace es darle el biberón 
solamente. 

Y de guapa... Eso ¿no tendrá usted que decir 
nada? 

Eso sí. ¡Es guapa! Es guapa. De bruta se lle- 
va el primer premio y los dos accésits, pero de 
guapa... no hay que ponerle pero. Lo es. Muy 
guapa. ¡Claro que belleza campesina; pero 
belleza al fin! (Aparece Juanita, por la escale- 
ra. Otra donceilita muy mona y ataviada con 
uniforme también, pero más sencillo que el de 
su compañera Anita. Como corresponde a más 
inferior categoría. Trae en las manos una es- 
coba y un cogedor.) 

¿Adónde va usted con eso a estas horas? 
Ahora voy a dejarlo en la cocina, y vengo del 
salón. Se le ha ocurrido al Kaiser hacer una 
gracia en el salón. Perros no debería haber 
existido más que el de San Marcos. Y eso por- 
que le vemos en los cuadros. 

Oye, niña. San Marcos no tenía perro; tenía 
un buey. 

Sí; el del perro es San Roque. 

¡Ay, sí es verdad! San Roque. Si ya lo dice el 
cantar; 
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“El perro de ESA Roque ; 
no tiene cola, | 
porque Ramón Rodriguez 

_ se la ha cortado.” 


Hija, no das una. Tampoco dice eso el cantar. S 


El cantar dice: 


“El perro de San Roque 
no tiene rabo, 
porque Ramón Rodríguez 
se lo ha cortado.” 


Claro está. Yo decía, en vez de rabo, cola. 
Y, en este caso, no es extraño que con la cola 
no pegase. 


¡Qué gracioso es el señor! ¿Ha visto usted, se-=- 


ñorita, que gracioso es? 

Sí, soy muy entretenido. Ande, puede marchar- 
se ya. 

Al momento. 


Tome, Juanita; su salario del mes. El señor 
le da la paga entera, aunque faltan unos días * 


para cumplir su mensualidad. 
El señor es muy bueno, y el señor mayordomo 
también, y la señorita primera doncella, y el 
ama.. 

¡El ama no! (Sobresaltado.) 

Sí, señor, sí; hasta el ama. 

(A Anita.) Le voy a tener que quitar los días 
de gratilicación. 


Despi ués de este rasgo del señor, hasta el pe-' 


rro me es ya simpático. No deje de dar las 
gracias en mi nombre al señorito... ¡Ay, qué 
encanto de casa! (Mutis por la segunda dere- 
cha.) 

¡Con qué poco se hace bien! 

Es muy simpática la pitusilla ésta; pero tiene 
un defecto. 

¿Cual? 

¡Que siente simpatía por el ama! (Aparece 
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Luis, por la escalera, a tiempo de oír las pa- 
labras de don Jenaro. ) ¡ 
¿Ya está usted hablando mal del ama, don Je- 
naro? Buenos días, Anita. 

Buenos los tenga el señor. ¿Ha descanso 
bien el señor? 


Perfectamente. ¿Qué le ocurría a usted con el 
ama? ¿Qué decía usted? 

Refería hechos solamente. Narraba, no mentía. 
Pues ándese con cuidado, que todo ese odio 
que le ha tomado usted al ama podría conver- 
tirse en cariño. 

Ruego al señor que no me gaste bromitas de 
ese género. 

Con permiso del señor... 

No, no se marche usted, Anita; necesito ha- 
cerle unas preguntas. (Mirando a don Jenaro, 
que imita a un poste.) Don Jenaro; usted, si 
gusta, puede retirarse; yo no le necesito. 

Si los años que tez go. y la experiencia no me 
engañan, me parece que las palabras del se- 
ñor quieren indicarme que me vaya, que es- 
torbo. 

Estorbar, no. Solamente que, si se quiere ir, 
puede hacerfo. Voy a hablar con Anita del 
ama... 

¡Con permiso! (Hace mutis rápido por el foro.) 
Nombrarle el ama es echarle, como habrá us- 
ted podido comprender. 

Yo aseguro al señor que es injustificado el 
odio que le tiene, es buena muchacha. 


Y él es un bendito. Lo que tiene es que acos- 
tumbrado siempre a mandar y todos a obede- 
cerle, en cuanto le han llevado en algo la con- 
traria, vino la enemistad, y... le voy a ser fran- 
co. No lo evito, porque me hace gracia ver 
cómo se desespera don Jenaro. Además, que 
ella, hasta el momento, nada de cuanto ha he- 
cho o dicho, ha tenido importancia. Es. un cas- 
carrabias, ¿Tiene usted que hacer? 
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Poco será, como siempre. Preparar la nena pa- 
ra que se la lleven de paseo; entregar los sa- 
larios a la servidumbre, que, por cierto, Jua- 
nita agradece al señor los días que le paga de 
más. 
No tiene importancia, 
¡Ya lo creo que la tiene! ¡Si viera el señor lo 
conterita que se ha puesto! 
Y usted, ¿está contenta? 
¡Contentísima! Muy educado el señor y muy 
cariñoso. Poco trabajo y buen sueldo. Si le pa- 
rece al señor que es para no estarlo... ; 
Y en todas las casas que ha servido, ¿estuvo 
tan contenta como en ésta? 
En unas, sí, y en otras, no. 
¿Sabe usted en lo que estoy pensando? 
Si el señor: no me lo dice... 
En que no sé por qué está usted en esta casa. 
¿Usted lo sabe? 
IONEST 
¿Por qué? 
Porque me fueron a buscar. 
Sí, eso es verdad. Don Ramón tenía el encar- 
go, y... Claro es, lleva usted mucha razón. Es- 
tá usted aquí porque la fueron a buscar, y... 
es natural, fueron por usted, la trajeron aquí, 
y aquí está, muy lógico, pero... yo no qui- 
se dar esa interpretación a mis palabras... 
mejor dicho... yo deseo, si es que puede ser, 
que usted me diga... (Aparece rápido en la 
puerta del foro Eduardo, que le corta la pre- 
gunta a Luis.) 
¿Estorbo? 
¡Sí! 
¡Pues lo siento! Porque tengo que hablarte 
con urgencia. Buenos días, Anita. 
Con permiso del señor, voy a entregar a la 
servidumbre los salarios. (Mutis por la segun- 
da derecha.) 
¡Coloquio teníamos! (Sonriendo.) 
Eres lo más inoportuno que darse puede, 
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¿Estás malo? 

NOD ¿Ror qué?, 

¡Como me llamas inoportuno nada más!... 
¡Imbécil, idiota, animal! 

Gracias, gracias. Me estás dando una gran 
alegría, porque veo que estás bueno. Me lla- 
mas por mi nombre... ¡Servidor! Y de apellido, 
bestia, burro, cerdo... ¡Servidor! 

Bueno, ¿a qué vienes? 

Ante todo, perdona si interrumpi la escena de 
antes, pero no tuve más remedio. Tú tienes la 
culpa, por tratarme con el cariño que me tra- 
tas. Entro aquí como en mi propia casa. 

¿Yo tengo la culpa de que tú seas un grosero? 
Espera. “Grosero”... Estoy en la duda, no sé 
si grosero es por parte de padre o de madre. 
Espérate que piense... 

No digas más sandeces, y dime de uña vez a 
qué venías. 

Casi a despedirme. 

¿Por qué? 

Porque me voy. 

Si digo que por qué no te has ido ya. 

Muy gracioso. (Le aplaude.) ¡Que te tuesten 
un canguro del Retiro! He tenido una carta del 
albacea testamentario, diciéndome que, sin fal- 
ta, el día cuatro tengo que llegarme a Bar- 
celona para tomar posesión de la herencia. ¡A 
propósito! Le he sacado a un “matatías” cinco 
mil pesetas. ¡Soy el tío más gitano que da a luz 
madre! Claro, que el tío usurero, y ya va bien 
servido, se ha informado por su cuenta de que 
era verdad lo de la herencia, y aflojó la pas- 
ta. Pero, luego, para cobrar, se va a ver oscu- 
rillo, si no negro. ¡Hasta que no le dé el sa- 
rampión no le pago! 

¿Y para contarme estas idioteces, que en nada 
me interesan, vienes a molestarme? 

¡Hombre, Luis! Vengo a comunicarte mi ale- 
gría, vengo a despedirme... Ten en cuenta que 
casi soy tu hermano. 


AN TONIO. sul 


Si fueras mi hermano te daba una patada. ? 
Por el parentesco no lo dejes. ¡Elige sitioí (Sé 
vuelve de espaldas.) ¡Oye, no des muy fuerte! 


Anda, estúpido, anda. e) 
¡Ay, Luisillo de mi vida, cuánto te quisro! ¡Ya 


voy a ser ao ¡Ya no necesitaré pedir dine- 
ro a nadie! 

¡Ya pagarás tus deudas! 

ero 
nadie. En cuanto me den la pasta saldré de alli, 
y a mi Madrid querido de mi vida y de mis 
ilusiones. ¡A mi loco Madrid! 
(Entrando por el foro.) Pero.. 
a este loco? 

¡Mi querido doctor! ¿Qué me ha de pasar? Eso- 
que ha dicho usted. ¡Que estoy loco! Pero de 
felicidad, de loca alegría. 

Que ha heredado. 


¿qué le pasa 


Todos los males vengan por ahí. ¿Herencia 
de familia, de amistad? 
De un tío que apenas conocía, 


muerto. 
Le acompaño a usted en el sentimiento. 
(Con gran alegría.) ¡Muchas gracias! 

Y... ¿es mucho lo heredado? 

Siempre es poco, pero en fín. Unos cincuenta 
mil durillos. Para ser un tío segundo o ferce- 
ro, no se ha portado mal. Le lloraré toda mi 
vida. ¡Bendita sea su alma! 

Ahora, a ser formalito y a pensar con cof- 
dura. 

Sí, sí. A buena parte va. No he hecho más que 
indicarle que se debe poner al corriente en las 
deudas y dice que no pagará a nadie. 

Eso no está bien, 

¿Que no está bien? ¿Pero ustedes creen que 
mi llorado tio, que en gloria esté, y que per- 
mita Dios que nunca le tenga que dar las gra- 
cias personalmente, me dejó su dinero para pa- 
gar trampas? ¿Ustedes no comprenden que la 
herencia será para ellos? 


¿por quién me tomas? No pagaré a 


que se ha 7 
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Me parece muy razonado que pidan lo que se 
les debe, que deseen cobrar. 

Pues, no, señor. Ese débito mio, como es de 
muchos años, ha prescrito. ¿Con qué derecho 
se presentan a cobrar? Abusos, don Ramón. 
Cada cual tiene su modo de ver las cosas: Yo, 
en confianza, a eso que usted llama abuso en 
los demás, yo lo llamo frescura en usted. ¡En 
contianza! 

¡No, no, no; locuras no! 

El que no debe hacer más locuras de aquí en 
adelante es usted. Bueno, ¿y la nena? 

Es verdad, ¿Y Consuelito? 

Arreglada estará para el paseo. Ahora nos la 
traerán. 

Y el misterio sigue impenetrable. ¿No se sabe 
nada? 

En absoluto. 

Pues yo tengo la mosca en la oreja, que la 
doncellita que estaba en tan dulce coloquio 
contigo.. 

¡¡No le haga usted caso a este idiota!! 
Anita, la doncelia..., debe saber algo. 

Ayer tuve otra carta de la madre. Escuchad lo 
que dice. (Saca la carta y lee.) “Señor mar- 
qués: Mi querido señor. Estoy enterada de to- 
das las investigaciones que está llevando a ca- 
bo, y como comprendo perfectamente que esto, 
más que a curiosidad, obedece a sentimientos 
de índole moral, yo, que tan agradecida estoy 
a su bondad, no puedo consentir que pueda 
usted tener una preocupación. No indague, no 
pregunte, no malgaste el dinero, pues nada po- 
drán comunicarle que sea la verdad. ¡Gracias 
a Dios ya va faltando poco! Todos los hilos 
que de este extraño asunto había sueltos van 


“uniéndose ya, y de este misterio nas pronto 


tendrá usted, señor marqués, la solución. Con 
besos a mi nena y mi agradectmiento a todas 
sus bondades se despide quien bendice su nom- 
Dres Ene 
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Muy bien está lo carta. 
Y no hay medio de aclarar la verdad. 

Yo he hecho lo que humanamente puede ha- 
cerse. Me encargaste el asunto sin reparar en 
gastos, y he tirado el dinero a manos llenas. 
Policías particulares. Investigaciones hechas en 
las iglesias y en los juzgados, en la Materni- 
dad. Indagaciones en todos les hospedajes que 
las matronas tienen. Viajes a los pueblos de los 
alrededores. Cientos de cartas y de telegramas. 
¡Nada! Abismo insondable. 

Y que ella ve a la nena, no hay que dudarlo, 
y que no sabemos cómo y dónde la ve, tam- 
poco se puede dudar. 

En la esquina tengo un sabueso que me da los 
datos de todo cuanto ocurre cesde que sale el 
ama hasta que vuelve a casa, y hasta la pre- 
sente nada anormal ha ocurrido que pueda 
darnos luz para descubrir esta incógnita. 
¡Misterio! ' 

Pero, según anuncia en la carta que te ha es- 
crito la madre, ya poco falta. Acaso cuando 
vuelva yo de fuera esté aclarado todo. 
Pero... ¿se marcha usted? 

Sí, señor; a recoger la herencia. 

¡Ah, caramba! Y... ¿tardará usted mucho? 
No creo, es decir, sí no se enreda, pues en 
Barcelona, la frontera al lado, barcos que van 
a América, a lo mejor me estoy un par de añi- 
tos alejado de España. 

Y... ¿cuándo es esa marcha? 

Pasado mañana, lo más tarde, será; dices 
que tienes que estar allí el día cuatro, ¿no? 
Eso me ordena el señor albacea. (Don Ramón 
denota preocupación al enterarse de la marcha 
de Eduardo.) 

¡Caramba, caramba! 

¿Qué le ocurre? 

¿Le pasa a usted algo? 

No, nada, no. Que se me ha puesto un dolor 
de cabeza, así, de repente. 
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Vamos al comedor, y con ima copa de buen 
vino pronto le pasará. 

Buena aspirina para curar dolores. 

La mejor marca. Aspirina Domecq, la que yo 
tomo. 

Vamos, vamos allá. (Hacen mutis por la pri- 
mera derecha, al tiem;o que baja la escalera el 
Ama con la nena. Viene comiendo un gran tro- 
20 de pan. Va a la segunda derecha y llama a 
la doncella. Va vestida con ireje y adornos de 
ama de cría que denote buen gusto y, sobre 
todo, novedad «n el indumento.) 

¡Juanita! ¡Juanita! (Entra por el foro Don Je- 
naro,) 

¿Qué gritos son ésos? ¿Qué quiere usted? 
Con usted, nada. ¿Se llama usted Juanita? 
¡Me llamo... narices! De segundo apellido. 
Y de primero, ¿cómo? 

De primero... ¡Paciencia! 

Será usted pariente de Job. ¡Juanita! 

¡Qué gritos! “Aparece Juanita.) 

¿Nos vamos, ama? 

Sí, nos vamos. Llame usted al señorito. 

Al señor no se le puede inter1umpir en esta 
instante, porque tiene visita. 

Pero como nos tiene dicho que cuando nos 
vayamos de paseo por la mañana o por la tar- 
de le avisemos para darle un beso a la nena 
y despedirse de mí, pues usted le avisa o en- 
tro yo. 

Se guardará usted de entrar como de... 

¡Esas porquerías las hará usted! 

¿Cómo? Lo que yo iba a decir es que se guar- 
dase usted de entrar como de alzar la voz. 

Sí, sí, ya, ya. A mí con ésas. La que es ama 
de cría, luego lo es seca. 

Haga el favor de guardarse los adagios para 
donde mejor le cuadre, y de guardarse o co- 
merse ese tarugo de pan. 

Aquí el único tarugo no es sólo el pan. (Se 
tapa la boca.) 
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De eta pero cuide de que no caigan 3 S 
migas en el suelo, pues en la casa no entran — 
gorriones. | 
¡Qué gracioso es don Recaredo, que dice una 
gracia y se chupa el dedo! Ñ 
(Muy molesto.) Ni yo digo gracias, ni me lla- 
mo Recaredo, ni tengo la fea costumbre de chu- 
parme nada. 
Bueno, ¿llama usted al señorito, o le llamo yo? 
El señor me ha dado orden de que no se 16m 
moleste por nada ni por nadie. 
Pues siempre que sale su hija quiere verla. A 
¡Y daiel La señorita no es hija del señor. R 
Bueno, ¡eso al que te crea, Dorotea! ¿Le lla- E 
ma usted? 
¡No! 
Pues verá cómo sale. (Habla con la nena gri- 
tando junto a la primera derecha.) ¿Nos va- 
mos a la calle, reina mía? ¿Quién quiere irse 
a la calle a ver los soldaditos? 
A ver los soldaditos no será sólo la nena la 
que quiera ir. 
¡¡Mi vida!! (Gritando desaforadamente.) 
(Loco por los gritos.) ¡Cállese! ¡¡Haga el fa- 
vor!! 
(Natural.) ¿Pero también me va usted a pro- 
hibir que yo quiera a mi nena? ÍN 
Yo no prohibo nada, pero tenga la amabilidad 
de bajar la voz. 
(Gritando.) ¡Locura mía! ¡Sí, mi vida, sí! Aho- 
ra nos vamos a la calle. No faltaria más, lo 
que tú quieras. ¡No llores tú, mi alma! ¡No va- 
yas a coger esas perras que coges! y 
(¡No, si Horará la nena, y hará. salir al señor. 
y hará que suban los transcuntes y los guar- 
dias!) 
¡Vida mía! (Cada vez grita más, y cada grito 
produce en Don Jenaro un salto.) ¡Locura! 
¿Quieres ver a pgpes ¡Anda, llama a papá!... ll 
Boo Para ; 
(Ya en el parcxismo de la locura.) ¡Oiga! 
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¡Oiga! ¡Haga el favor de no llamar papá al 
señor , y gritando menos! : 
¡Déjeme en paz! (Se acerca a la primera.) 
¡Que se va Consuelito! ¡Que se va Consuelito! 
¡Que no vamos! ¡Que nos vamos! (Se abre 
la puería de la primera y aparece Luis.) 

Pero ¿qué gritos son ésos, mujer? 

No me ha faltado más que ponerle una motf- 
daza para que se callara. 

Perdone el señorito, pero como este tio... 

El tío lo será... ¡el que tenga sobrinos, que 
yo no los tengo! 

Como el señor me tiene dicho que siempre que 
salga la nena se le avise... 

Y... ¿por qué no le ha dicho usted a don Je- 
naro que me avisase? 

Sí se lo he dicho y no ha querido. 

Me lo ha dicho, es cierto; pero como el señor 
tenía visita... 

Son de casa. 

¿Lo ve, lo ve? Anda, vida, dale un beso a papá. 
¡Y dale con papá! 

¿Lo ve el señor? ¡Todo le molesta! 

Y en eso lleva razón. No me llame papá, que 
no me gusta. 

¿Le sienta mejor que le llame padre? 

Ni padre ni papá. (Luis le da un beso a la ne- 
na. Al pasar el Ama junto a Don Jenaro le 


«dice bajito.) 


Adiós, ¡so... gruñón! 

Adiós, so... lares...(Mutis foro el Ama y Jua- 
nita. Detrás, Don Jenaro. Luís llega a la se- 
gunda derecha, y al ver que llega Anita, coge 
un periódico y se slenta de espaldas. Cruza 
la esceña, y cuando va a hacer mutis por la es- 
calera, Luis la llama.) 


¡Consuelo! 


¿El señor me ha llamado? (Vuelve rápida.) 
¿Se llama usted Consuelo? 
Me llamo Anita, como sabe el señor, 
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¿Entonces por qué volvió la cabeza al oírse lla- 


mar de esta manera? 

En la calle no lo hubiera hecho, pero en la casa 
no tiene nada de extraño. Además, como iba 
de espaldas al señor, y llevava esta ropa, bien 
pudo creer el señor que llevase la nena en los 
brazos. 

Y tiene usted razón. Eso creía, que llevaba us- 
ted la nena en los brazos. ¿Podría usted sa- 
carme de una duda? 

Si es que puedo... 

Probaremos... (Deja Anita [1 ropa en una si- 
lia, y Luis el periódico, acercándose a ella) ¿Por 
qué cuando miro a la nena veo a usted y cuan- 
do miro a usted veo a la nena? (Una pausa en 
la que se ha de ver que a Anita le contraría 
la pregunta y no encuentra la respuesta.) 
¡Qué cosa tan curiosa! 

¿Muy curioso, verdad? Es en extremo intere- 
sante esto. y 

Dicen..., y lo tengo por cierto, que los niños, 
a fuerza de estar con una persona, llegan a pa- 
recerse. Sobre todo, este caso se da con tre- 
cuencia en los niños de pecho y en las amas. 
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Y tiene usted razón en lo que dice. Estando - 


tiempo juntos llegan a parecerse. Pero usted 
lleva muy poco tiempo aquí en la casa, y, sin 
embargo, yo noto semejanza en la nena y us- 
ted. Y con el ama no advierto el parecido. 
Sí que es raro, ¿verdad? Yo, a su nena... 
Perdone, Consuelo. Se ha confundido usted. Esa 
nena no es mía. 

Perdone usted, señor, pues el señor también se 
ha confundido. Me ha llamado Consuelo, y soy 
Anita. 

Es cierto, sí, perdone. Le decía que la nena no 
es mía. 

Es verdad, no le extrañen ni molesten al se- 
ñor mis palabras. 

Molestarme..., nada de eso. Siéntese usted un 
ratito. i 
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Por Dios, sentarme en presencia del señor. 
¿Qué tiene eso de particular? 


¡Cualquiera de la casa que pasara!... 
Cualquiera de la casa que pasase se absten- 
dría de hacer un comentario. Yo, desde que es- 
toy solo, los criados que a mi lado estuvieron, 
no los traté de tales: han sido mis amigos. 
Amigos de esos que tratamos y nos tratan con 
respeto. ¡Cuántos criados rechazarían con dig- 
nidad el hacer lo que algunos que se llaman 
amigos hacen!... ¡Vamos, siéntese usted! 

+ Me da cierto reparo... 

¡Como amigo la he invitado a sentarse, y no 
obedece!... El señor se lo manda a la donce- 
lla. ¡Siéntese usted! (Con ser edad cómica.) 
Obedezco al señor. (Se sienta.) 

Decía usted... 

Yo no decía nada. Espero obediente... respon- 
der al señor. 

Dijo... “Yo a su nena de usted...” Eso decía 
cuando yo la ccrté, diciendo que la niña no 
era mía. 


Tiene razón el señor. Algo pensé decirle, pe- 
ro con la interrupción del señor ya no recuer- 
do de lo que estaba hablando. 

Procuraré ayudar a su memoria. Hablábamos 
del parecido tan extraordinario que yo encon- 
traba a usted con Consuelito. 

Es cierto, tiene razón el señor. Ese era el tema. 
¿El tema? 


¿Qué le extraña al señor? ¿No era el tema de 
la conversación? 

Mi extrañeza obedece a las palabras que usted 
emplea para habiar. ¡Son tan poco frecuentes 
en una doncellita!... 

No le extrañe al señor Una tuvo sus princi- 
pios, y las incidencias de la vida nos llevan a 
veces a desempeñar cargos... ¡El destino!... 
(Mira a Anita con gran curiosidad y se va acer- 
cando a ella de tal modo, que obliga a ésta de 
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vez en cuando y ES ar la silía de su lado ) 
¡El destino! ¡La vida!.. 


¿Por qué me mira el señor tan fijamente? > > 
(Saca de una cartera un retrato pequeño y lo 
contempla sin dejar de mirar a la doncella.) - 4 
Es igual, es idéntica. Todo en pequeño, pero 
los mismos ojos, la misma boca... ese gesto ino=- 
cente.. A 
¿Otro A (Irónica. Luis le da el retra- 
to.) ¡Consuelito! ¡Qué bien está, qué encan- 
to! (Se acerca el retraío a tos labios y lo besa. 
Luis se levanta, dando unos pasos por la ha- 
bitación. Se levanta Anita y queda sin saber 
qué hacer. Completamente «uzorada, trata de 
devolver el retrato a Luis, y como éste no la 
mira, lo vuelve a acercar a si, haciendo este 
juego varias veces.) 
¿Le gusta el retrato? 

Está muy bien, muy bien. Ha salido con una 
naturalidad... ñ 
Quédeselo, si quiere, E 
(El que Luis le ofrezca el retrato le produce 


E 
e 


ana alegría grande.) ¡Me lo regala el señor!... = 
Sí, ¿por qué no? Le hice varios. 2 
¿Quiere mucho el señor a Consuelito? 


¡Que si la quiero! Más que si fuera mía. No Ñ 
sé lo que esa rena trajo a mi. El primer día 4% 
que la tuve a mi lado, su carita tan fina, el 
nombre “que ella lleva, Consuelito. Ese nombre . 
que tantos recuerdos tiene para mí. Lo que pa- ; 
sé en ese primer día... me hizo quererla... me 
hizo sentir algo extraño, me hizo notar una 
cosa que jamás yo creía que tuviera. ¡Cora- 
zón, sentimiento, cariño! 

Y grande es el que siente el señor por la ne- 
nita. Los sacrificios y molestias que soporta... 
(A medida que va hablando se va enardecien- 
do, que bien pudiera creerse que es Anita la 
madre de la nena.) Conozco el caso... porque 
se lo 01 referir al señor mayordomo. Sé lo bon=- 
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dadoso que fué usted... ¡Que fué el señor! ¡Per- 
done! 

No me llame señor. 

Gracias. Yo, que he podido ver todo cuanto 
usted ha hecho, comprendo ese cariño. El te- 
ner a su lado a Consuelito... (Habla mirando 
al retrato, sin apartar los ojos de la nena, y 
Luis, poco a poco, se va acrrcando a ella.) A 
este bendito ángel, limpio de todo mal, que, 
por culpa de un cariño, verdad o de un infame 
engaño, ha venido a este mundo... ¡Has tenido 
la desgracia de nacer: desgracia, por no poder 
estar entre tus padres. ¡Y dentro de tu desgra- 
cia tuviste una gran suerte! (Se queda fijamen- 
te mirando el retrato.) 

“Dentro de tu desgracia tuviste una gran 
suerte.” (¡Las mismas palabras de la carta!) 
Sí, inocente pequeñita; suerte tuviste. (Miran- 
do a Luis.) ¡Suerte tuvo al encontrar a usted, 
que la tiene en su casa como si su hija fuera! 
¡A usted, bondadoso señor, corazón bueno! 
¡Alma generosa, que bendito siempre su nom- 
bre se ha de ver en los labios de una madre 
deseraciada!... 

En los labios... de usted. (Luis la mira fijamen- 
te. Anita, que tiene ei retrato en su mano de- 
recha, se abraza a él, poniendo sus labios en 
la fotografía. Luis se acerca a ella, y en este 
momento entra, rápido, Eduardo.) 

¿Estorbo? (Anita vuelve de su éxtasis y, muy 
azorada, sale corriendo por la escalera, hacien- 
do mutiís. Luis, encarándose con Eduardo.) 
¡Imbécil, idiota, animai! 

Chico, perdona. 

(Subiendo la escalera, colérico, y desde arriba.) 
¡Pollino! (Mutis.) 

(Riendo.) Esto es nuevo. ¡Pollino! (Aparec? 
Don Ramón.) 

¿Pero qué le ocurre a usted? 

Que acabo de hacer cisco el segundo coloquic. 
Que sorprendí a Luis hablando con Anita por 
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segunda vez, 
puesto. 

¿Se fué enfadado? 
¡Un tigre! 


y no sabe usted cómo se ha 


Entonces, como tardará en venir, aunque no 
es el sitio más a propósito éste donde nos en- 


contramos, aprovechando que estamos solos, 
voy a hacerle a usted una confidencia. Pero an- 
tes necesito me dé usted su palabra de honor 
de que hasta que yo Je indique no dirá usted 
nada, ni dejará entrever nada, pues el asunto 
es serio. ¿Conformes? 

Diga usted. 

Su palabra antes. | 

¿Mi palabra? Le advierto a usted que el pri- 
mero que no cree en mi palabra de honor soy 
yo. Así es, que si usted quiere, se la doy. 
Entonces no hablo. 

Yo le juro a usted por el coñac Domecq, y eso 
sí que es serio, que puede usted creer que na- 
da digo. 

¡Qué tarambana! 

Debe usted creer en mi sinceridad. ¿Acepta? 
Acepto. ¡Agárrese! 

¿Va usted a pegarme? 

Agárrese usted. ¿Sabe usted quién es la ma- 
dre de Consuelito? 

(Confidencial.) Me parece que sí. 

¿Quién? 

Es... ¿Anita, la doncella? 

La misma. 

¡Ya decía yo! Pasó el prólogo y ya estamos 
en la primera parte de la película. 

Lo que no se imagina usted es la segunda pat- 
te ni el epilogo. Lo de que sepa usted o se 
imaginase quién pueda ser la madre no tiene 
casi importancia; pero... ¿a que no acierta us- 
ted quién es el padre? (Pausa, y Eduardo 
piensa.) 

¡Usted! 
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No, hombre, no. Piense usted en lo más des- 
cabellado. Piense usted en lo más ilógico, en 
lo más absurdo. 

¿En lo más absurdo? Don Jenaro. 

Tampoco. Más absurdo que el mayordomo. 
¿Más absurdo? ¿Le conozco vo? 

¡Luis! 

¿Qué Luis? 

¿Cómo que qué Luis? Luis. 

Es que yo no conozco más que éste, el de 
casa. 

Pues... éste es el padre de la nena. 

¡¡Luis!! (Aterrado.) 

Si, señor, Luis. Y la madre es Anita. 

Pero uellos lo saben? 

No comprendo la pregunta. 

Ni yo tampoco sé lo que preguntaba. Me he 
quedado tonto. ¿Pero Luis sabe que la nena es 
su hija y Anita su... su... bueno, la madre de 
la niña? 

Aquí, para entre nosotros, Luis lo sabe todo. 
¿Y la madre? ¿Sabe que el padre es Luis? 
¡Pero, hombre! ¡Qué preguntas hace usted 
más idiotas! 

No le extrañe, no le extrañe; estoy como aton- 
tado, y no por lo que el hecho encierra en 
sí, este caso se da con gran frecuencia. 
Matrimonios ilegales los hay a coces. 

¡ Hombre, a coces! 

Bueno, a patás. Pero Luis... 

Luis es un sinvergiienza. luis, con capa de 
bondad, es un demonio. Luis nos tenía enga- 
ñados a todos con su blando carácter. Luís 
tiene la corteza, la cáscara de miel y el cuer- 
po de hiel. En una palabra: ¡Luís es un ca- 
nalla! Y sí yo, que le quise y le traté siem- 
pre como a un hijo, hablo así, no deb2 usted 
dudar de cuanto digo. 

Emeétreeto.” claro. 

Luis, por miedo al escándalo, trajo la nena 
a la casa, simuió lo del hallazgo en el automó- 
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vil. Y por miedo también, trajo la madre: aquí, 


y ahora yo sé que trata de hacer desaparecer, 
no sé en qué forma, a una v a otra. El tiene 
dinero, mucho dinero, y éste lo puede todo. 
Bueno, a usted acudo para ver si, entre am- 
bos, podemos disuadirle de que haga una lo- 
cura, O acaso... ¡un crimen! 

¡Calle usted, don Ramón! ¡Luís es incapaz de 
eso! 


¿Incapaz? Usted, que vivió engañado toda la 
vida con su amistad, puede creerle incapaz de 
esto y de otras cosas; pero yo, que he sabido 
lo que he sabido de él... Bueno, que el tiempo 
pasa, y él puede llegar de un momento a otro. 
Esta muchacha, Anita, es un ángel de bondad 
y de honradez. 


¿De honradez? 

De honradez, sí. ¿Quién le quitó el honor, sí 
no fué él? La muchacha es buena y es honrada. 
Sólo a mí se me ha confiado, y ella quiere 
que él repare la falta comet:da. 

¿Usted responde de ella? 

¡Cómo si mi hija fuera! 

Está bien. Yo: le hablaré. 

Nada de eso. El plan le tengo formado, y us- 
ted nada hará, puesto que se alía a mi, sin 
mi consentimiento. Usted estará presente cuan- 
do liegue el momento, y resultado de lo que yo 
haga, intervendrá usted para ver de llegar al 
fin que me he propuesto, y que es el legal, el 
que debe ser, y más tratándose de personas 
honradas... Silencio, Luis llega. Ni una pala- 
bra; que nada adivine. 
Descuide usted; pero... 
nerme! 


Piense usted que me juró por... 

¡Esté tranquilo! ¡Yo, por el coñac, no juro 
nunca en falso! 

¿Estará usted hoy en casa? 

Hasta la hora de cenar, seguro estoy. 


¡no sé sí podré conte- 
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Silencio; él llega. (Baja Luis la escalera. 

Eduardo, con cara de mal humor.) 

Perdóneme usted, don Ramón, que le dejara so- 

lo; pero dejarle con este trasto, es como si 

lo estuviera. 

¡Aquí el único trasto...! 

¡Eduardo! (Conteniéncaole.) 

Da gracias al coñac. Pero ya se demostrará, 

y no muy tarde, quién es aqui ese trasto... 

Adiós, Eduardo. 

¡Don Ramón! 

¿Te vas? 

¡Por no verte! 

Nos veremos antes de tu marcha a Barcelona. 

¡Nos veremos! ¡Nos veremos! ¡Vaya si 10s 

veremos! Buenas tardes. (A Don Ramón.) 

¿Puedo llamarle sinvergiienza? 

Eso... Usted verá. 

Pues se lo llamo. ¡Sinvergiienza! (Mutis por el 

foro.) 

Aa) ¿Qué le pasa? ¿Qué le ha dado? 
No sé, 

Ya hay luz, don Ramon. El velo que había .en 

nuestro asunto va corriéndose ya. 

¿De qué me hablas, Luis? 

Ya tengo la certeza de quién es la madre de 

Consuelo, 

¿Estás seguro? 

Segurísimo. ¡Qué difícil es hallar la mentira en 

la mujer cuando se llega con maña al corazón! 

La madre de la nena es Anita. 


¿Tienes seguridad? 

Completa. 

¿Lo ha confesado ella? 

No con los labios, pero sí con los ojos; yo lo 
he leído en ellos. 

¿Que lo has leído tú? Perdona que te llame 
analfabeto. Tú no sabes leey 

¡Don Ramón..., yo me atrevo a jurar que Ani- 
ta es la madre de Consuelo! 
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RAMO. — Jurarías en falso. ¿Tú tienes gran interés en 
conocer quién pueda ser la madre? $ 

LUIS. Lo sé ya. 

RAMO. No lo sabes, Luis. Eso lo sabe aquí, de los 
dos, uno, y ése no eres tú? 

LUIS. ¿Usted? Pero ¿no es Anita? 

RAMO. Yo te juro que no. Vamos a ver. ¿Qué darías 
tú porque en este momento, que tenemos de 
tranquila charla, te dijese yo el nombre de la 
madre de la nena? 

LUIS; ¡Lo que usted me pidiera! 

RAMO. ¿Palabra de honor? Medita bien antes de ofre- 
CE 

LUIS. ¡Lo que usted quiera! Mi palabra de honor. Es 

RAMO. Pues te la acepto..., y vas 2 saber toda la * 
verdad. Fijate bien en mis palabras. Yo quiero 
que tu hermana Consuelo venga otra vez aquí. 

LUIS. Eso, ¡jamás! 

RAMO. — Cuidado, Luis. Tú, para saber algo que te in-) 
teresa, no vacilaste en darme, a cambio de ello, 
tu palabra de honor. Ya te jure decirte toda la 
verdad, y eso es lo que te pido, teniendo tu 
palabra. 


EUIS. ¡Eso no, don Ramón! Usted, al ver mi loco 
interés por conocer este enigma, se aprovechó 
de mi para tratar de conseguir lo que no pue- 
de ser ¡ni aun teniendo mi palabra empeñada! 

RAMO. No dudarás que fuiste siempre para mí como 

E mií hijo; pues bien, como sí fuera tu propio pa- 
dre, yo te digo que no es hombre, el que des- 
pués de dar su palabra de honor, quiere ne- 
garla. 

LUIS. Me cogió de improviso... 

RAMO. Te lo advertí primero. ¡Eso se piensa antes! 
Tu hermana ha de volver aquí, porque así de- 
be ser. Reconoce su falta y, arrepentida, quie- 

| ter venir a. tí 

LUIS. ¡Don Ramón, yo le pido, por lo que más quie- 
ra, que no vuelva a traer la duda a mi!... ¿Es 
la madre mi...? (Entra rápidamente Juanita en 
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escena, atropellándolo todo, y quedan sobreco- 


.gidos los dos personajes.) 


¡Señorito, por Dios! ¡Señor doctor! ¡Qué suer- 
te que esté el señor en la casa! 

Pero ¿qué pasa? 

¿Qué ocurre? 

¡La nena se nos puso muy mala! ¡Parece gate 
se muere! ¡Le dió un mareo! ¡Perdió el conoci- 
miento! ¡El ama se ha puesto como loca! (Van 
a salir corriendo, cuando irrimpe en escena el 
Ama con la nena en los brazos. Entran des- 
pués Don Jenaro y Anita.) 

¡Ay, don Ramón! ¡Bendito sea Dios, que aquí 
le tiene! ¡Mi hija se muere! ¡Sálvela, don Ra- 
món; salve a mi hijita y pida mi vida en cam- 
bio! ¡Usted, que tanto nos quiso siempre, que 
como un padre nos trató, salve mi hija! 
¡Calma, mujer, calma! Si no tendrá importan- 
cia. ¡Un mareo sin duda! Pasad, pasadla aquí. 
(Segunda derecha.) 

¡Ay, hijita!... ¡Hijita de mi alma! (Hace mutis 
por la segunda derecha, llevando su cara jun- 
to a la de la nena y seguiida de Juanita y Don 
Jenaro. Luis, que, como un leco, presencia la 
escena, se queda fijo mirando a Don Ramón, 
que, al hacer mutis, le dice:) 

No necesitaré decirte ya quién es la madre. 
(Mutis. Luis sigue con la vista a Don Ramón 
y, después que desapareció éste, mira rápida- 
mente a Anita.) 

¿Es el ama... la madre de la nena? 

(Bajando los ojos.) Sí, mi hermana. 

(Loco ya.) ¡¡Su hermana!! 


TELÓN 


RAM. 


ACTO TERCERO 


La misma decoración del acto anterior. 


(Al levantarse el telón, Luis está sentado en 
un sillón, de es pS a la puerta por donde 
sale Don Ramón.) 

(Preguntándose a sí propio.) Entonces..., ¿qué 
relación tiene Consuelo en este enredo? (Sa- 
le Don Ramón por la puerta de la derecha.) 
¿Hablas solo? E 
Me pregunto a mí mismo. ¿Cómo sigue la 
nena? 3 
Está completamente bien. Ya te lo dije: no 
era nada. Un espasmo de glotis, que a los pres 
tanos alarma y a las madres más. 

Don Ramón, ¿es hora ya de que me aclare to- 
do este enigma, este misterio, este complicado 
asunto, que de locos parece cuanto sucede 
aquí? Ñ 
Ten calma, que ya te falta poco para tener 
la explicación de todo. El epílogo llega. Poco 
se hará esperar. 
Pero... ¿todavía he de esperar más tiempo? 
¿Qué te urge saber? ¿Tu interés cuál era? ¿El 5 
poder conocer quién es la madre? ¿No la co- 
noces ya? 

No es solamente eso lo que yo necesito cono- 
cer. Es todo. El porqué de la “presencia de 
estas muchachas en la casa. Por qué es her-. 
mana Anita del ama... 

Eso es sólo de la incumbencia de sus señores 
padres. | | 
¿Cómo es que Consuelito resulta ser la hija 
de la que todos teníamos por el ama? Y, sobre 
todo, ¿por qué se haila mezclado el nombre- de 
mi hermana en este asunto? 

Porque tu hermana e*3 uno de los personajes ? 
de esta comedia, en la cual me he repartido el 
mejor papel, y en la que fuí, al mismo tiempo, 
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autor y actor. (Va «a la segunda derecha.) 
¡Anita, Isabel, vengan aquí! (Salen Anita y el 
Ama.) ¿Sigue la nena bien? 

- Muy bien está. Como si nada la hubiese ocu- 
1100. 5 

Y nada fué. 

No diga usted que no fué nada, que el susto 
fué tremendo. 

Nada fué lo que le ocurrió a ella. Mucho el 
susto que te llevaste tú; pero esta vez el susto 
tuyo ha servido para no desmentir el adagio 
de que “no hay mal que por bien no venga”. 
Porque ha servido para traer a este pobre mu- 
chacho la tranquilidad y llegar al conocimiento 
de todo. 

Pero... ¿usted cree que llegare. alguna vez a 
conocerlo? 

Ya empezaste, y ahora vas a llegar al fin. Bue- 
no, lo primero que debo hacer es presentaros, 
porque ustedes no se conocen. Tengo el gusto 
de presentarte a las señoritas Anita e Isabel 
Longoria y Prado. Don Luis de Orozco y Mar- 
tínez de la Torre, marqués de Sierra Alba. (Se 
estrechan la mano con gran ceremonia, como sl 
este momento fuera el primero en que se en- 
cuentran.) 

Mucho gusto. 

El gusto es mío. 

(Al Ama.) A los pies de usted. 

Beso a usted la mano. 

(Riendo.) ¡Esto tiene gracia! Casi un año vi- 
viendo juntos... y no se conocían... 

Nosotras tenemos que agradecer a usted... 
Vamos por partes. El agradecimiento vendrá 
luego. Debemos comenzar por el principio. Ho- 
ra es ya de que lo sepas todo. Esperad, 
que esto es muy necesario. (Va a la puer- 
ta del foro y llama a don Jenaro.) ¡Jenaro!, 
¡Jenaro!... La presencia del jefe del servicio 
me es completamente necesaria. (Aparece don 
Jenaro, en la puerta del foro.) 
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¿Llamaba el señor? 


Sí, Jenaro, ven acá, siéntate aquí... y como si 


esta butaca fuera la de un teatro, escucha y 
ve todo cuanto aquí ocurra sin comentar lo que 
vigas y cuanto veas. (Se sienta en la butaca y 
queda dispuesto a escuchar cuanto pase.) Lo 
mismo que a Jenaro le he dicho, a ti te di- 
go. Escucha y ve todo cuanto aquí pase sin 
hacer el menor comentario, porque con incisos 
no acabaríamos nunca. Hazte cuenta de que 
éste es un blanco lienzo y que vas a presenciar 
una película hablada, en la cual me he repar- 
todo yo el papel principal, y ya que en medici- 
na, si no eminente, todo el mundo piensa y al- 
gunos lo creen, no deshonro a la clase, en la 
comedia soy un mal racionista. Aunque el pa- 
pel me vaya, no sé representarlo. De todos mo- 
dos, el público (Señalando a Jenaro y Luis) 
es el que me ha de juzgar. Fuera de escena 
vosotras hasta que yo os mande que salgáis. 
Ahora es el prólogo y éste le digo yo. (Se sien- 
tan al lado contrario de Luis, Anita y el Ama. 
Queda en el centro de la escena don Ramón.) 
¡Comienza el espectáculo! Sobre las nueve de 
la noche de cierto día, se presentó en mi casa 
una muchacha, que con urgencia deseaba ha- 
blarme. Venía a mí pidiendo protección y am- 
paro. Acababan de arrojarla de su casa. Con- 
suelo se llama esta muchacha y es hermana del 
marqués de Sierra Alba. (Don Jenaro y Luis 
se revuelven en las butacas. Don Ramón se po- 
ne un dedo en los labios indicando silencio.) 
Fué la causa de que el hermano la echara de 
su casa... los amores. Alucinada ella por un 
amor, que el hermano creía pernicioso, y en 
efecto, lo era, le llevó a tal resoiución. No pu- 
diendo lograr llevar a ella la razón con sanos 
consejos, con lógicas razones... (Luis asiente 
todo cuanto dice don Ramón.) Después de in- 
numerables disgustos... (Don Jenaro asiente 
también en esto.) Vino la ruptura y entró en 
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mi casa ella en busca de consejo y de cariño. 
Al siguiente día me presenté en la casa del her- 
mano. 

(Saltando.) ¡Y yo le respondíi!... 

¡Silencio! El espectador no debe dirigirse al 
escenario, pues le tomarán por loco los demás 
espectadores. 

(TPocándole en el codo a Luis.) ¡Cállese! 

Me presenté en la casa del hermano, le expuse 
el hecho, y éste me respondió que jamás vol- 
vería a la casa. Mayor de edad y con la sepa- 
ración de la fortuna, que ella viviese sola. (Luis 
asiente.) De nada sirvieron mis palabras para 
convencerle. Desde esa fecha, Consuelo ha vi- 
vido separada de él... y a mi cuidado... Yo co- 
nocía bien lo interesado que Consuelo tenía el 
corazón y quise curarla. Oponerse a los amo- 
res... ¡loco empeño! Sería acrecentar más la 
pasión. Una noche, en la que no pude conciliar 
el sueño, vino a mí una feliz idea. Al día si- 
guiente, teniendo cogida su cabeza entre mis 
manos, yo le dije a Consuelo: “Yo curaré tu 
corazón de amores.” ¡Fin dei prólogo! (Se va 
a levantar Luis y le interrumpe don Ramón 
diciendo.) ¡No hay intermedio! Va seguida la 
representación. 

No hay entreacto. 

Acto primero, dividido en dos cuadros. Nos en- 
contramos en una casa de buena apariencia. 
Había llegado el plazo que da siempre la vida 
para que una mujer sea madre, y aquí tenemos 
a Isabel con su hija en los brazos, atendida 
por su hermana Anita, que acababa de llegar 
de Santander, en donde residía y de donde an- 
tes llegó Isabel, engañada a la corte, por la 
traición de un hombre. Yo, que durante mis 
años de carrera fuí destinado a Santander de 
director de un Sanatorio, hice gran amistad 
con los padres, ya fallecidos, de estas dos mu- 
chachas, Concretaré. Mi intención al llevar a 
Consuelo a aquella casa, fué la de predicar con 
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el ejemplo. Que viera un caso hermano, en el 
que es muy posible que ella se hubiese visto. 
Allí vivió con ellas... Y allí empezó su cura. 
Poco a poco, aquel hombre fué conocido, fué: 
adivinando en él malas pasiones, fué hallan-. 
do en él la falsedad de su cariño, su mala in-- 
tención, y acabaron para siempre esos amores. 
¡Bendito el momento en que se me ocurrió la: 
magna idea de llevarla a la casa de estas bue- 
nas muchachas! El ejemplo cundió y el mal: 
que se esperaba fué evitado. (Luis sigue con. 
gran interés la narración.) Ya mi ciencia, o la 
casualidad, habízn salvado a Consuelo. Ahora, 
tenía que procurar y hallar la forma de salvar 
a esta buena muchacha y de encontrarle padre: 
a la nenita. Como el rayo, pasó la solución: 
ante mis ojos, y tiene explicación por qué vino: 
tan rápida aquella idea a mí. Como era el bien: 
el que con tanto deseo yo buscaba, me ilumina-- 
ba Dios y rápido me daba la solución de todo 
El padre de la nena era un intimo amigo del 
señor marqués de Sierra Alba. (Luis hace ade- 
mán de extrañeza moviéndose en el asiento. 
Igual, don Jenaro.) Don Eduardo de la Vega 
y del Pozo. 

¡Eduardo! y 
Eduardo, sí; un pariente nuestro fué a ver al 
causante de la desgracia, y ese pariente, hom= 
bre sin voluntad a quien muy fácilmente se do= 
mina, nada pudo conseguir El que causó aquel. 
mal no atendió súplicas, ni lógicas razones. Y 
no contento con el daño causado, se ensañó. 


más aún, diciendo que la niña no era suya. 
(Sin poder contenerse.) ¡Canalla! y 
De acuerdo, pero no interrumpa la acción de 
la comedia. En una noche formé el plan. Yo, 
que había visto nacer al marqués de Sierra: 
Alba y sabía que tenía corazón, decidí de 
allí la nena, y de este modo, como el padre era. 
su íntimo amigo, conseguir que, poco a poco, 
fuera viéndola, tomándole cariño, como así ha. 
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sucedido, y trasladé todos los personajes de la 
casa al palacio del marqués. Ahora, Jenaro, vas 
a telefonear al señorito Eduardo a su casa, y 
si allí no estuviese, que te indiquen dónde se 
encuentra. ; 

Es que yo tenía que decir a las señoritas... 
Luego lo harás. Telefonea diciendo a don 
Eduardo que venga al instante, que yo le lla- 
mo. Te esperas a que él liegue, y en el mo- 
mento que veas que entra en la casa, avisa. 
Pero yo tengo que sincerarme con las señorl- 
tas, con permiso del señor. (Arrodillándose an- 
te el Ama.) ¡Señorita! He de decirla que, ig- 
norante de lo que debajo del uniforme se ence- 
rraba, si la llamé vaca... ¡yo soy un buey! Y 
si la llamé mula... ¡yo soy un burro! Y si tam- 
bién la llamé varias veces elefanta... ¡aquí no 
hay más paquidermo que un servidor! Así es 
que, como castigo a mis Ofensas, estas pati- 
llas, que llevan treinta y cuatro año3, dos me- 
mes y... ¿a cuántos estamos hoy? 

A dos. 

Gracias, y dos días, luciéndose en mi cara, se 
las ofrezco en holocausto de mis incorreccio- 
nes y de mis bestiezas. ¡Tome! (Saca unas ti- 
jeritas y se las entrega, presentándole las pa- 
tillas.) | 

Y... ¿qué hago yo con esto? 

Castigarme y ponerme en ridículo, porque don- 
de me presente, que me conozcan, con la cara 
como un plato, se troncharán de risa. 

Vamos, tome usted las tijeras y quédese con 
las patillas, que yo le perdono. 

¡No quiere usted toma:me el pelo! 

Anda, anda; la señorita te perdona. Da el re- 
cado al señorito Eduardo por el teléfono. 

Muy agradecido y siempre al servicio de los 
señores. (Hace mutis por ei foro.) 

Hice que presenciara todo el episodio el bueno 
de Jenaro para que conociese la verdad de lo 
ocurrido. Enterado de todo cuanto aquí pasó 
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cuando salió Consuelo de es:a casa, necesario 
era también que, al llegar ella, no hubiese en 
él la menor duda. Esto es muy importante. 
¿Qué te pasa? 


Que me ha dejado usted de piedra. ¿De mane- 


ra que Eduardo es el padre de Consuelito? 
Con más motivos que yo, ésta te lo podrá de- 
cir. (Indica a Isabel.) 

¡Sí, señor; Eduardo! 

Ahora, que él cree. que el padre lo eres tú. 
¿YD? 

Mejor dicho, él lo cree porque yo se lo he he- 
cho creer: 

¿Usted? ¿Por qué? 

Porque así conviene a mi plan. De esto nada 


reguntes; cuando él lleoue, sus mismas pala- 
> , 3 , 


bras te darán la solución de todo. Y como en el 
segundo cuadro de mi obra tú eres uno de los 
personajes principales, y ya conoces todo cuan- 
to pasó, esperemos el desenlace, que eso no sa- 
bemos lo que pasará. El epílogo nos lo tiene 
que dar tu amigo Eduardo. 


Dice usted que yo conozco ya todo cuanto pa-. 


só en la casa, y no es cierto. Desde que entró 
Consuelito, si; pero ¿cómo entró aquí Consue- 
lito? 

Yo mismo la dejé en el coche. Claro que de 
acuerdo con Vicente, tu chófer. Yo suponía que 
una vez la nena en esta casa, al primero que 
darías conocimiento de ello sería a mí. 

Como así sucedió. 

Yo me encargué de todo por mandato tuyo. 
Buscar el ama, y ¿quién mejor que la misma 
madre? | 
Pero Eduardo se ha visto aquí, en la casa, con 
Anita; ha hablado con ella, ¿y no la ha cono- 
cido? 

A mí no me había visto nunca. Yo llegué a 
Madrid, de Santander, días antes de nacer la 
nena. 

La mandé yo llamar; aunque bien atendida por 
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tu hermana y por mí, necesario era que hubie- 
se alguien de la familia. 


Paso por que no conociese a usted; pero a 1sa- 


DER. 

Conmigo sólo una vez se cruzó en el pasillo, 
y en mí no reparó. Claro, con este traje y con 
esta toca... ¡Qué momento pasé cuando me co- 
gió de los brazos la nena para darle aquel be- 
so que le dió! El enfrente de mí, la nena entre 
los dos. Aquel beso de amigo que le daba, es- 
tando yo presente, era el beso de padre. Aquel 
beso que en la frente, recibió nuestra hijita, sen- 
tí que me tocaba el corazón. ¡El no me cono- 
ció! 
¡Eduardo el padre! ¡Qué canalla! 

Canalla, no; ni tampoco mal hombre. ¿Sabes 
cómo le califico yo? Un inconsciente, un ton- 
to, un necío, que en ese constante rodar de la 
juerga, entre gritos y palabras soeces, caricias 
de tanguistas, borracheras y broncas, ampara- 
das y encubiertas por los acordes de una mú- 
sica infernal, no encontró una persona que le 
tocase al corazón. ¡Cabarets! Yo entré una vez 
en uño, y me produjo tan mal efecto aquello, 
que pensé: Si a mí, que todavía soy un hom- 


bre sensato, que conservo del todo mi sentido, 
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me produce este efecto, ¿qué efecto le podrá 
producir a un loco de verdad? Casualmente es- 
tábamos esperando el inereso en el manicomio 
de uno que yo atendía, y una noche, en un co- 
£he, le llevé para observarle lo que sintiera al 
contemplar aquello. Entramos mi ayudante, él 
y yo; le llevábamos cogido por el brazo para 
evitar que pudiera excitarse y, caso que ocu- 
rriera, llevárnosle al instante. 

¿Y qué ocurrió? 

Se irritaría. 

¿Irritarse?... Se me quedó mirando y me dijo: 
“¿Por qué quieren encerrarme a mí?” Y razón 
tenía. ¡Cuántos más locos que aquel pobre mu- 
chacho andan sueltos por esos cabarets! Pues 
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eso es tu amigo Eduardo. Un loco, un incons- 
ciente, que hizo un mal sin saber lo que hacía, 
y, en cambio, ahora hará un bien sabiendo lo 
que hace. (Entra don Jenaro.) 

Señor, don Eduardo entra en el jardín en este 
momento. 

Pues tráigale usted aquí, y ojito con decir una 
palabra. 

Descuide el señor; soy un muerto que anda. 
Vosotras, marcharos. (A Luis.) Tú a tu cuar- 
to, que ya te llamaré, y vosotras ya sabéis lo 
que tenéis que hacer. ¡Pronto! ¡Que viene! 
(Luis sube la escalera, y Anita y el Ama en- 
tran en la segunda derecha. Después del mutis 
aparecen don Jenaro y Eduardo). ¡Hola, ami- 
go Eduardo! 

Felices, don Ramón. 

Puedes. retirarte, Jenaro. 

El señor ordena y yo obedezco. (Mutis por el 
foro, mirando a Eduardo con desprecio.) 

No dirá usted que he tardado. Inmediatamen- 
te de recibir su aviso, aquí estoy. 

Se lo agradezco. 
Bueno, ¿y qué hay? 
Que ya lo tengo todo dispuesto. Ellas prepa- 
radas... 

¿Ellas? Dirá usted “ella”, la madre. 

Y la hija. La madre es una, singular, y la hija 
es otra, singular también; pero las dos juntas, 
¿cómo sé llaman? Ellas, plural. 

Tiene usted razón. ¿De manera que está de- 
cidido que sea ahora mismo? 

En este instante. 

Me alegro. Yo me marcho mañana... 

Por eso quiero dejarlo arreglado todo hoy, pot- 
que se marcha usted mañana. 

¡No sabe usted las ganas que tengo de que se 
solucione esto! 

Pues ¿y yo? 

Aunque ya estoy al tanto del asunto, bueno 
será que me explique usted algo; algo... tea- 
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tral; aleún efecto de esos de teatro referente 
al honor... 

Puede usted decir aquello de Calderón de la 
Barca, de “El médico de su honra”: “El honor, 
con sangre, señor, se lava.” 

Eso es muy largo, y yo, para aprenderme eso, 
necesito un año por lo menos. Usted no sabe 
lo bruto que yo soy. 

¡ Hombre, no tanto! 


. Sí, señor, sí; soy muy bruto. 


Bruto, no; abandonado. 


. Bruto. bruto; mis padres no pudieron hacer- 


me jamás estudiar. La poca cultura que tengo, 
es del mundo, de lo cue he observado, de lo 
que he vivido. 

A usted lo que le está haciendo falta... es Cca- 
sarse. 

Sí, señor; no tengo inconveniente. 

(Esto va bien.) 

Pero cuando se casen los curas. 

(¡Esto va mal!) 


. Eso de que casen a los demás y ellos se que- 


den solteritos, ¡qué no, hombre, que no! 

No hable usted de ese modo, porque entonces 
voy a creer que lo que decía usted antes era 
con fundamento. 

¿El qué? 

Lo de que era usted un bruto. 


. Y lo soy. ¡Si lo sabré yo! 


Usted es un buen muchacho. Un pajarillo suel- 
to, un loco, que pasa por la vida sin saber to- 
davía lo que la vida es. La famflia, el hogar, 
la mujer, los hijos; eso, eso es la vida. 
¡Bonito párrafo! Se lo colocaré a Luis... si me 
lo apunta usted; si no, no me acuerdo. A pro- 
pósito. ¿Cómo era aquello del honor que me 
decía usted, de Cervantes? 

No, hombre, no; de Calderón. 

¡Ah, sí, de Calderón! No se me olvidará. Cal- 
derón, Calderón. Me acuerdo de caldero, y así 
no se me olvida. ¿Cómo era? 
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¡El honor, con sangre, señor, se lava! 


(Declamando.) «El honor, con sangre, señor, 


se lava!” 


Voy a llamar a Luis. (Sube la escalera don Rai / 
món y hace mutis, y mientras queda dando pa-. 


seos por la escena Eduardo y diciendo entre. 


dientes, pero que el público lo oiga, el párrajo A 


de Calderón.) 

¡El honor, con sangre, señor, se lava! (Sale 
don Jenaro por el foro para dirigirse a la se- 
gunda derecha, y se da de bruces con Eduardo, 
que le sale al paso y le enjareta lo del honor.) 
¡El honor, con sangre, señor mayordomo, se 
lava! 


¡Bueno! (Haciendo mutis por la segunda. Si- Y 


gue paseando Eduardo y aparecen en la escd- 
lera don Ramón y Luis.) 

Amigo Eduardo, aquí tiene usted a su amigo 
Luis. 

Eso de amigo. ya lo veremos luego. (Bajan 
a la escena. Con desprecio.) ¡Siéntate! Y us= 
ted, sí gusta, puede hacerlo también... pero a 
mi lado. (Pasa don Ramón ¡junto a Eduardo, 
dejando a la izquierda sentado a Luis.), (Pof 
si me tiene usted que apuntar algo.) (Pausa) 
Luis: tú sabes que yo siempre te he querido 
como a un amigo... mejor dicho, como a ul 
hermano. 

Perdona, Eduardo. El que te ha tratado siem- 
pre como a un hermano he sido yo. 

Cierto es. Como dos hermanos nos hemos que- 
rido. 

Ahora, que el que pagaba siempre era yo, y tú 
el que gastabas. 

Esos son detalles sin importancia. 

Sobre todo para ti. 

Tienes razón. 


Gracias. 
¡No hay de qué! Pues bien, los apellidos que 
llevas... ¡nobles apellidos sobre los cuales ja- 


más cayó una leve mancha... no pueden ensu- 
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ciarse... por una villania! (Aparte, a don Ra- 
món.) (¿Voy bien?) 

(De primera.) 

(¡Gracias!) 

(¡No hay de qué!) 


. Luis: todo es disculpable en la vida cuando 


inconsciente se hace. Pero... ¡ah! Cuando se 
traspasa la raya del honor, y cuando detrás 
de traspasada ésta... va saliendo la mancha y, 
por último, a esa mancha hay necesidad de po- 
nerla en ama, entonces no hay más remedio 
que lavar esa mancha, pues sí la mancha inva- 
de el honor nuestro, nuestros apellidos, que son 
los de nuestros padres, se verán manchados. 
¡Esa mancha!... 

¿Quieres que pida la bencina? 

No es éste el momento más oportuno para gas- 
tar chuflas. 

Siga usted, que razona con muy buen sentido. 
¡Gracias! 

No hay de qué. 

Con el inciso me cortó el hilo. ¿Dónde está- 
bamos? 

En la mancha. 

Es verdad. Esa mancha... 
SECa:.. 

¡Calderón! (Aparte, a Eduardo.) 


como dijo Muñoz 


. (Es que voy a decir otra cosa que se me ha 


ocurrido.) Esa mancha, decía, como dijo Mu- 
ñoz Seca... ¿Es “mancha que limpia”? 
“Mancha que limpia” es de Echegaray. 

¿Sí? Pues yo no estoy de acuerdo con Echega- 
ray, pero sí estoy de acuerdo con Calderón, 
pues Calderón dijo... (Piensa un poco y deci- 
dido lo lanza.) “¡El honor, con sangre, señor, 
se mancha!” 

Calderón no dijo esa tontería. 

¿Pero no me dijo usted que fué Calderón el 
que lo dijo? | 

Si, señor, Calderón. 

¡Sí, señor, Calderón! 


A AN 
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Es que se ha equivocado usted. Calderón dijo: an 


“El honor, cof sangre, señor, se lava.” 

Pues eso he dicho yo. 

No, señor. Tú has dicho con sangre se man- 
cha, y es, se lava. 


Bueno, primero se mancha y luego se lava. 
¡No se va a lavar sin mancharlo antes! 

Bueno, chico, que te pones muy pesado. ¿Adón- 
de quieres ir a parar? | 

¿Pesado? Seré breve. Conociendo una grave 
falta cometida por ti, yo te pido y aconsejo 
que repares la falta ccmetida con esa pobre 
muchacha, a quien con una palabra de tus la- 
bios la convertirás, de madre que es, en espo- 
sa. Y que esa inocente criaturita, tan exenta 
de culpa, pueda llamarte padre... cuando ha- 


ble... 


Pero vosotros sabíais... 

(Muy natural.) ¡No! Yo no sabía nada; me lo 
ha contado... 

(Le detiene bruscamente.) (¡Pero qué dice us- 
ted!) 

¡Nosotros, si; nosotros lo sabíamos todo! 
(Fingiendo.) Entonces, si lo sabían ya no pue- 
do sincerarme. Ustedes ¿qué me aconsejan? 
¿Qué te aconsejamos? 

Nosotros te aconsejamos que cumplas con tu 
deber de hombre honrado, que te cases, ¿ver- 
dad? 

Si, señor; que te cases. 

¿Y si rechazase este consejo, sí no me casara? 
(Pínchele usted.) 

(¿Con qué?) 

(Dígale que será una infamia.) 

Pues entonces, si no te casaras, serías... ¡un 
infame! 

(Más, más.) 

¡Serías un granuja, un cobarde! 

(Más, más.) 


¡Más, más! ¡Un sinvergiienza!... ¡Un canalla, 
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decirle más.) 

(Con cólera fingida.) ¡Basta! ¡Basta ya! No 
puedo escuchar vuestras palabras. 

Las de éste, yo no te he dicho nada. 

¡No, señor! Las de los dos, pues aunque yo 
hablo, esto es al cincuenta por ciento. 
¡Basta, he dicho! ¡No me martiricéis más! ¡No 
laceréis más mi corazón con vuestros denues- 
tos! (Cae en una butaca con la cabeza entre 
las manos.) 

Ahora es la ocasión de que venga ella. Voy 
a llamarla. (Se dirige a la derecha. Eduardo 
se va acercando a Luis y trata de consolarle, 
poniéndole una mano sobre la cabeza, que al 
grito que da Luis le hace dar un salto.) 
¡Luis! 

¡Apartal ¡Sombra! ¿Qué quieres? ¿Qué de- 
seas? (Como un loco.) ¿Qué quieres? 

¡No, Luis, no! ¡No te pongas así! 

¿Quién eres, fantasma? 

¡Soy Eduardo! 

¡Mentira! ¡Mientes!... 

¡Mí palabra de honor aue soy Eduardo! Eduar- 
do de la Vega y del Pozo, para lo que gustes 
mandar. (Don Ramón sale con Anita, que trae 
la nena en los brazos, le toca en la espalda a 
Eduardo y éste da otro salto.) ¡Ay! ¡Caray! 
¡Podía usted avisar! (Luis está en el sillón en 
la posición de antes, fingiendo abatimiento.) 
Ande, llámele usted, que vea esta desgracia. 
¡Un demonio, le llamo yo! ¡Es una fiera! 
Llámele usted las fieras se amansan... cuando 
ven a las crías. 


(Llanando desde largo a Luis, y detrás de las 
demás figuras, bajito.) ¡Luis! ¡Luisito!... Mira 
quién tienes aquí. Levanta la cabeza, que hay 
visita. (Luis, pausadamente, retira las manos 
de la cara y vuelve la cabeza hasta contemplar 
el cuadro y con un arranque dramático dice.) 
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con la nena en los brazos.) 
a cuadro! 

¡Salió lo que yo dije! Fin de la película. «¡Vi0! 
van los novios!” 
(Apartándose de Anita.) Un momento. (Muy 
sereno.) Tienes razón, Eduardo, salió todo co- 


mo tá me anticipaste, pero falta el epilogo. 3 


¿Tú qué es lo que me aconsejas? Que yo me 
case com Anita, ¿no? 

Desde luego. 

Me llegaste al corazón, y si Anita quiere, yo 
te doy mi palabra de honor de que será mi es- 
posa. ¿Tú tienes seguridad de que ella me 
quiere? 


¡Hombre... yo!... (A Don Ramón.) ¿Qué de- Ñ 


cimos? 

Yo opino que eso ella es quien lo ha de decir. 
¿Qué dice usted, Anita? 

No sé qué contestar. (Dirigiéndose a Luis.) 
¿Qué digo? 

Esa pregunta se la debe usted hacer al cora- 
zón. El le aconsejará. Ahora, Eduardito, yo, 
que tengo una gran retentiva, recuerdo que el 
día que llegó Consuelito a la casa me dijiste 
al marchar: “Sabes que yo te quiero como a 
un hermano. Si necesitas algo de mí, en con- 
fianza, hoy por ti y mañana por mí.” ¿Recuer- 
das tus palabras? 

Eso te ¡de 

Bien. Prepárate, Eduardito, siéntate en la bu- 
taca, no sea que te caigas al suelo. (Eduardo 
escucha y hace todo cuanto le dice Luis sin 
comprender. Luis coge la nena de los brazos 
de Anita.) Un momento, en seguida volvemos. 
(Entra en la segunda derecha. Eduardo mira 
a don Ramón y a Anita.) 

¿Adónde va? 

¿Usted lo sabe? 

Yo no. Es lo que le pregunto. 

Yo tampoco. Es lo que le contesto. (Aparece 
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Luis y le sigue el Ama, que trae la nena. Vie- 
ne vestida con un traje de calle sencillo y ele- 
gante.) 

ELVIS: Pase, pase. No llore más, todo se arreglará. 
¿Conoces a esta señorita? ¡Mírala bien! 

EDUAR. ¡Isabel! (Levantándose.) 

AMA. ¡Eduardo! (Con la cabeza baja.) 

LUIS. ¿Qué es eso de bajar la cabeza? ¡La frente al. 

| ta, mirando al cielo! Venga la nena. Consueli- 
to, dale un beso a papá. (La acerca a Eduardo.) 

EDUAR. Esa nena no es mía. 

EUIS: (Dejando la nena en los brazos de Isabel, que 
llora en silencio.) Si antes te dije que retenía 
tus palabras pronunciadas cuando llegó Con- 
suelito a esta casa, y va a hacer casi un año, 
figúrate si no he de retener las que hace unos 
minutos has pronunciado aquí. Eduardo, todo 
tiene disculpa en la vida, cuando inconsciente 
se hace. Pero... ¡Ah! Cuando se traspasa la 
raya del honor y cuando después de traspasada 
ésta... va saliendo la mancha... y a esa man- 
cha hay necesidad de ponerla en ama... 

EDUAR. ¿Qué estás diciendo? 

LUIS; Yo no hago más que repetir tus mismas pala- 
bras. 

EDUAR. Esas palabras no eran mías, sino del señor. 

LUIS. De tus labios salieron. Y a mí iban dirigidas. 
Admití tu consejo. 

EDUAR. Esto ha sido una cosa meditáda por todos us- 

| tedes para cazarme. 

LUIS. Para cazarte, no; para casarte, sí. 

EDUAR. ¡Eso, jamás! 

RAM. Déjame, Luis, que tome la palabra. Premedi- 
tado ha sido todo cuanto ocurrió y yo he sido 
el autor que hilvanó esta comedia para llegar 
a este final. 

EDUAR. Y usted, no contento con los que se carga 


siendo médico, el tiempo que le queda libre des- 
pués de matar gente, lo dedica a fastidiar a los 
demás. Por esta vez ha perdido usted el tiem- 
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po, porque no va a conseguir lo que se ha pro- 
puesto. 
(Acercándose a Eduardo y echándole el brazo 
por el hombro, que intenta rehusar éste.) No 
lo conseguiría sí fuera usted un canalla, y aun 
siéndolo, he puesto tanto cariño y tanta fe en 
lograrlo que, aun siendo usted un canalla, lo ! 
conseguiría. (Eduardo intenta desasirse del 
brazo de don Ramón.) ¡Estese quieto, hombre! 
No rechace este abrazo que le ofrezco. Hágase 
cuenta que es su padre quien le tiene cogido 
de este modo... 

Mi padre se murió hace mucho tiempo. 
Razón de más para no rechazarme. Piense en 
él, escuche mis palabras y acaso llegue usted, 
después de oírme, a hacerse la ilusión que no 
perdió a su padre y que éste le está hablando. 
(Eduardo mete ía cabeza en el pecho. Luis, 
Anita e Isavel contemplan la esceña apartados. 
La nena está en los brazos de Anita.) Todo 
cuanto aquí ha pasado, obra mía fué. Yo traje 
aquí a tu hija para que, poco a poco, a fuerza 
de mirarla le tomaras cariño, te fueses viendo 
en ella. Te hice creer que era Luis el padre de 
Consuelo y le puse ante ti como un canalla 
para que al tú recriminarle, te estuvieras recri- 
minando al mismo tiempo y... ya lo sabes to- 
do. Tú eres un buen muchacho, tienes corazón, 
en este momento puedes poner remedio al mal 
que cometiste y remedio a tu mal; pues esa 
vida que hasta aquí llevaste te tiene que llevar 
a la ruina del cuerpo y a la ruina del alma... 
¿Qué dices? ¿Qué contestas? (Hay una pausa 
en la que todas las figuras esperan ansiosas la 
respuesta de Eduardo. Este, emocionado, se 
abraza con cariño a don Ramón.) ¡Buena res- 
puesta es ésta! ¡Y con toda mi alma la recibo! 
¡Ven acá tú, Isabel! (Don Ramón la lleva con 
caniño pateríal a los brazos de Eduardo.) Ve- 
rás cómo sin escuchar una palabra, con un 
abrazo te dice lo que tanto deseas escuchar, 
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(Se abrazan los dos. Una pausa en la que don 
Ramón coge a la pequeña y presentándola al 
grupo de Eduardo e Isabel, ie dice.) ¡Anda, da- 
le un beso a papa! (La cogen los dos y se 
apartan al foro.) 

¡Qué bueno es usted! 

¡Un santo! Y nosotros, todos, ¿qué le ofrenda- 
mos a este bendito amigo, por todo el bien que 
nos ha hecho? | 

Me regaláis la nena. 


| ¡La nena, no! 


¡Ah, se me olvidaba! "Toma. En esa cartilla va 
todo el dinero que, al parecer, se fué gastando. 
Es su dote, por todo el bien que ha hecho. 
¿Ella hacer bien? 

¿Y te parece poco? Us ha unido a vosotros, 
vuelve a cása Consuelo... (Luis asiente. Miran- 
do a Luis y a Anita.) Y hace que dos personas 
lleguen a enamorarse. Y ahora... Una vez ter- 
minada la comedia, haremos como se hace en 
el teatro. Cogeros de las manos. (Sale don Je- 
naro.) | 

Tome, don Jenaro. (Le da la nena, para que: 


dar con las manos libres, y don Jenaro queda 


en el centro de la escena, detrás de las figuras.) 
Nos haremos la cuenta que ahí, enfrente, está 
el público, nos adelantamos, y yo digo: 


Público amigo y dueño: 

un novel ante 1 se ha presentado, 

aliéntale con palmas en su empeño; 

¡es muy triste, después de haber soñado, 
ver, en la realidad..., que ha sido un sueño! 
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